ZLUSZCZONY CZARNY NAPIS na prasowanym szkle glo-
si: ,,Philip Marlowe. Ustugi detektywistyczne”. Dos¢ od-
rapane drzwi znajdujg sie na konicu dos§é¢ odrapanego
korytarza w budynku, ktoérego poczatki siegajg czasu,
kiedy tazienki wylozone kafelkami byly podpora cywi-
lizacji. Drzwi sg zamkniete, lecz obok znajduja sie ko-
lejne, z takim samym napisem, i te juz nie sa zamknie-
te. W Srodku nie zastaniesz nikogo poza mna i spasiona
mucha, zapraszam. Chyba ze jeste§ z Manhattanu w sta-
nie Kansas.

Byl to jeden z tych przejrzystych letnich porankéw,
ktére zdarzaja sie wczesng wiosng w Kalifornii przed
nadej$ciem mgiel. Deszcze ustaly. Wzgoérza nie utracily
swojej zieleni, a z doliny miedzy grzbietami Hollywood
dalo sie dojrzec $nieg na wysokich gérskich szczytach.
Sklepy z futrami oglaszaly doroczne wyprzedaze, a pu-
bliczne przybytki obracajace szesnastoletnimi dziewi-
cami zarabialy krocie. Jakarandy w Beverly Hills zaczy-
naly kwitnagé.

Przez dobre pie¢ minut nie spuszczalem muchy
z oczu, czekajac, az sobie przysiadzie. Ale nie chciala.
Wolala éwiczy¢ nawroty, przy ktérych wySpiewywala
prolog do opery Pajace. Ja przez caly ten czas siedzia-
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tem z przygotowana do uderzenia packa. Na rég biur-
ka padala plama jasnego $wiatla i wiedzialem, ze pre-
dzej czy p6ézniej mucha musi tam wylgdowaé. Lecz
kiedy wreszcie to zrobila, nawet tego nie zauwazylem.
Brzeczenie ustalo i ot tak, juz tam siedziala. A wtedy
zadzwonil telefon.

Siegnalem po sluchawke powolnym, cierpliwym ru-
chem lewej reki. Uniostem ja ostroznie i powiedzialem
cichutko:

- Prosze chwile poczekadé.

Delikatnie potozylem stuchawke na biurku, na bra-
zowej podkladce. Mucha dalej siedziala, 1$niaca, ble-
kitnozielona i pelna grzechu. Nabratem powietrza do
ptuc i wziglem zamach. To, co z niej zostalo, przelecia-
o przez p6t biura i spadto na dywan. Podszedlem, pod-
niostem muche za nienaruszone skrzydetko i wyrzuci-
lem do kosza na $mieci.

- Dziekuje za cierpliwo$é - powiedzialem do stuchaw-
ki.

- Czy rozmawiam z panem Marlowem, detektywem? —
ustyszatem cichy po$pieszny dziewczecy glosik. Odpar-
tem, ze owszem, rozmawia z panem Marlowem, detek-
tywem.

- Ile wynosi optata za panskie ustugi?

- Z czym konkretnie pani dzwoni?

Glosik stwardniat.

- Nie moge powiedzie¢ przez telefon. To... to bardzo
poufne. Lecz zanim zmarnuje czas na wizyte w paiskim
biurze, chcialabym mieé chociaz ogélne pojecie o...

- Cztery dychy dniéwki plus wydatki. Chyba Ze to zle-
cenie, ktére moge wycenic z gory.
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-To o wiele za drogo - odparl glosik. - Malo zarabiam,
a moze mnie to wynie$§¢ nawet setki dolaréwi...

- Skad pani dzwoni?

- C6z, ze sklepu. Tuz obok budynku, gdzie ma pan
biuro.

- Mogta pani zaoszczedzi¢ pigciocentéwke. Winda
jest za darmo.

- S-stucham?

Powtoérzylem.

- Prosze wej$é na goére, zebym mégt sie pani przyj-
rze¢ - dodalem. - A jesli sprawa jest w moim stylu, to
wtedy co§ wymyslimy.

- Musze sie o panu wiecej dowiedzieé¢ - odpart hardo
glosik. - Sprawa jest bardzo delikatna, bardzo osobista.
Nie moge o niej rozmawiac z byle kim.

- Skoro jest tak delikatna, to moze potrzeba pani ko-
biety, a nie faceta.

- Ojej, nie mialam pojecia, ze kobiety réwniez si¢ tym
zajmuja. — Ucichla na chwile. — Ale kobieta detektyw
chyba sie nie nada. Rozumie pan, panie Marlowe, Orrin
mieszkal w nie najlepszej okolicy. Przynajmniej wediug
mnie. Zarzadca jego hotelu pracowniczego byl odpy-
chajacym typem i §mierdzial alkoholem. Pan pije, pa-
nie Marlowe?

- Cé6z, skoro juz o tym mowa...

- Bo chyba nie zatrudnitabym detektywa, ktory sigga
po alkohol. Tytoniu tez nie akceptuje.

- A obieranie pomaranczy?

Ze stuchawki dobiegl mnie $wist oddechu.

- Méglby pan chociaz wystawiaé si¢ jak dzentelmen -

powiedziala.
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- Moze niech pani lepiej zadzwoni do jakiego$ klubu
akademickiego - odpartem. - Pono¢ paru im zostalo, ale
nie wiem, czy dadza si¢ pani z nimi pobawi¢.
Rozlaczylem sie. Byl to krok w dobrym kierunku,
ale nie do$¢ duzy. Trzeba byto zamknaé drzwi na klucz
i schowac¢ sie pod biurkiem.



PIEC MINUT POZNIEJ uslyszalem dzwigk brzeczyka za-
montowanego przy drzwiach prowadzacych z koryta-
rza do przedsionka, z ktérego zrobilem poczekalnie. Po
chwili drzwi trzasnely i zapadla cisza. Te miedzy gabi-
netem a poczekalnig byly uchylone. Krétko nastuchi-
walem, po czym uznalem, ze kto§ najwyrazZniej pomy-
lit biura i od razu wyszedl. Nagle rozleglo sie pukanie
we framuge, a zaraz potem chrzakniecie, ktére pelni te
samg funkcje. Zdjalem stopy z blatu biurka, podnio-
stem sie z fotela i wyjrzalem. Stala tam. Nie musiala
nawet otwieraé ust, Zebym sie domyslil, kogo miatem
przed soba. Nikt nigdy bardziej nie wygladal na zupel-
ne przeciwienstwo Lady Makbet niz ona. Byla drobna,
schludna i akuratna jak pensjonarka z tymi przylizany-
mi ciemnymi wlosami i okularami bez ramek. Miala na
sobie szyty na miare brazowy kostium, a przez ramie
przewiesila jedna z tych dziwacznych kwadratowych to-
rebek, ktére przypominaly polowe apteczki siéstr mito-
sierdzia. Przylizane wlosy zdobil kapelusik, ktory zbyt
wczesnie odebrano matce. Nie miata makijazu, nawet
szminki, nie nosita bizuterii. Okulary bez ramek nada-
waly jej wyglad bibliotekarki.

- Nie tak sie rozmawia z ludZmi przez telefon - powie-
dziala ostro. - Powinien si¢ pan wstydzié.
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- Wstydze sig, tylko jestem zbyt dumny, zeby da¢ co-

kolwiek po sobie pokazaé¢ — odparlem. — Prosze wejs¢.
Przytrzymalem dziewczynie drzwi i podstawilem jej
fotel. Przysiadla na samiutkim brzezku.

- Gdybym zwracala sie tak do pacjentéw doktora
Zugsmitha, juz dawno stracitabym posade - stwierdzi-
a. - Pan doktor przywiazuje ogromng wage do tego, jak
rozmawiam z jego pacjentami, nawet trudnymi.

- Jak sie chlopina miewa? Nie widzialem go od czasu,
kiedy polecialem na teb z garazu.

Wygladata na zaskoczong i jak najbardziej powaz-
na.

- Nie moze pan znaé¢ doktora Zugsmitha. - Koniuszek
dos¢ bladego jezyka wyskoczyl spomiedzy jej warg, jak-
by czego§ szukal, ale na prézno.

-Znam doktora George’a Zugsmitha - powiedzialem. -
Z Santa Rosa.

- Oj nie. Chodzi o doktora Alfreda Zugsmitha, z Man-
hattanu. Z Manhattanu w stanie Kansas, rozumie pan,
nie tego w Nowym Jorku.

- Czyli to jaki$ inny Zugsmith - wywnioskowalem. -
Ajak pani godno$é?

- Nie wydaje mi sie, zebym chciata to panu zdradzi¢.

- Tylko sie pani rozglada, co?

- Chyba mozna tak powiedzieé. Ale skoro juz mam po-
wierzy¢ sprawy rodzinne nieznajomemu, to wolno mi
sie chociaz upewnié, ze to osoba, ktérej moge zaufac.

- Czy slyszala juz pani, Ze niezte z pani zi6tko?

Jej oczy blysnely zza szkiel.

- Na szczeScie nie.

Siegnatem po fajke i zaczalem ja nabijaé.
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- Szczescie to niezbyt fortunne stowo - powiedzia-
tem. - Prosze pozby¢ sie tego kapelusika i sprawié so-
bie zmystowe okulary z kolorowymi oprawkami. Koja-
rzy pani, takie fiku$ne, lekko orientalne.

Odpowiedziala pospiesznie:

- Doktor Zugsmith z pewnoSscig by tego nie pochwalil.

Po chwili dodata z lekkim rumiericem:

- Tak pan mysli?

Przylozylem zapalong zapalke do gtéwki fajki i wy-
dmuchatem dym nad blatem biurka. Odsunetla sie z gry-
masem.

- Jesli mnie pani zatrudni, to bierze mnie pani takie-
go, jaki jestem - powiedzialem. - Po prostu. Z calym do-
brodziejstwem inwentarza. Jesli pani mysli, zZe znajdzie
w tej branzy katechete, to jest pani pomylona. Przy-
szla pani do mnie, cho¢ sie roztagczylem. Czyli potrze-
buje pani pomocy. Jak sie pani nazywa i jaki ma pani
klopot?

Wpatrywala si¢ we mnie bez stowa.

- Prosze postuchaé - powiedzialem. - Przyjechala
pani z Manhattanu w stanie Kansas. O ile dobrze pa-
mietam z Almanachu Swiata, jest to mieScina nieopodal
Topeki, jakie§ dwanascie tysigcy mieszkancéw. Pracuje
pani dla doktora Alfreda Zugsmitha i szuka kogo$ imie-
niem Orrin. Manhattan to male miasteczko. Nie moze
by¢ inaczej. Tylko kilka miejscowos$ci w calym stanie
zastuguje, by nazywaé je miastami. Mam juz do$¢ in-
formacji, zeby poznaé historie pani rodziny.

- Czemu mialby pan to robi¢? — zapytala zmieszana.

- Ja? - odpartem. - Ale ja wcale nie chce tego robic.
Mam dos$é ludzi opowiadajgcych mi historyjki. Siedze
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tutaj, bo nie mam dokad p6jsé. Nie chce mi sie praco-
waé. Nic mi sie nie chce.

- Za duzo pan méwi.

- Owszem - przyznalem. - Za duzo. Samotni mezczyz-
ni za duzo méwig. Albo w ogoéle sie nie odzywajg. Przej-
dziemy do rzeczy? Nie wyglada pani na kogos, kto zwykl
korzystaé z ustug detektywa, a juz na pewno takiego,
ktérego pani nie zna.

- Zdaje sobie z tego sprawe - odparta cicho. — Orrin
by sie rozgniewal. Matka tez. Wybralam panskie nazwi-
sko z ksiazki telefonicznej ...

-Jakim sposobem? - zapytalem. - Z oczami zamknie-
tymi czy otwartymi?

Spojrzala na mnie jak na wariata.

- Siedem i trzyna$cie - powiedziala pod nosem.

- Stucham?

- »,Marlowe” to siedem liter, a ,,Philip Marlowe” trzy-
nascie - powiedziata. - Siedem i trzynas$cie daje...

- Jak sie¢ pani nazywa? - niemal prychnatem.

- Orfamay Quest. - Zmruzyla oczy, jakby miala sie roz-
plakagé, i przeliterowala swoje imi¢ na jednym wydechu,
po czym szybko podjeta watek, poSpiesznie wystrzeli-
wujac z siebie kolejne stowa, jakbym podliczat ja za swéj
czas. - Mieszkam z matka. Ojciec zmart przed cztere-
ma laty. Byt lekarzem. Méj brat Orrin takze mial zostaé
chirurgiem, ale po dwoéch latach medycyny przeniést
sie na inzynierie. Rok temu Orrin zacza}l prace dla Cal-

-Western Aircraft Company w Bay City. Nie musial, miat
dobra posade w Wichicie. Chyba chciat si¢ przenies$é do
Kalifornii. Jak pono¢ kazdy.
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-Jak podobno kazdy - odpartem. - Jesli zamierza pani
dalej nosié¢ te okulary bez oprawek, to prosze sie cho-
ciaz wystawia¢ jak nalezy.

Zachichotata i spuszczajac glowe, przesuneta ko-
niuszkiem palca po blacie biurka.

- Chodzilo panu o te sko$ne, ktére nadaja oriental-
ny wyglad?

- Aha. Ale wr6¢émy do Orrina. Dojechali§my z nim do
Kalifornii, a potem do Bay City. Co dalej?

Zadumata sie na moment i zmarszczyta czoto. Przyj-
rzala si¢ mojej twarzy, jakby si¢ nad czym$ namyslata,
az stowa sie z niej wylaly:

- To nie w stylu Orrina, Zeby nagle przestaé pisac.
W ciagu minionego péirocza wystal zaledwie dwa listy
do matki i trzy do mnie. Ostatni pare miesiecy temu.
NiepokoilySmy sie. Mialam do wykorzystania urlop
i przyjechalam si¢ z nim zobaczyé. Nigdy nie wyjez-
dzatl z Kansas.

Zamilkla.

- Nie robi pan zadnych notatek? - zapytata.

Mruknatem.

- MyS$latam, ze detektywi ciagle co$ zapisuja w tych
swoich notesikach.

-To ja tu jestem od dowcipkowania, a pani niech opo-
wiada. Przyjechala pani na urlop. I co?

- Uprzedzitam Orrina, Ze przyjezdzam, lecz nie otrzy-
matam odpowiedzi. Potem wystalam mu telegram z Salt
Lake City, ale réwniez nie odpowiedzial. Zostato mi tyl-
ko pojechaé do niego. Okropnie dluga droga. Przyje-
chatam autobusem. Adres: Bay City, Idaho Street 449.
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Ponownie przerwala. Powt6rzyla adres, ale i tym ra-
zem go nie zapisatem. Siedzialem tylko, patrzac na jej
okulary, przylizane brazowe wlosy, Smieszny kapelusik,
niepomalowane paznokcie, usta bez szminki i czubek
drobnego jezyka, ktéry caly czas btadzilt miedzy blady-
mi wargami.

- Moze pan nie zna Bay City, panie Marlowe.

- Ha - odpartem. — O Bay City moge powiedzieé pani
tyle, ze za kazdym razem, kiedy stamtad wracam, mu-
sze wymieniaé cylinder. Mam dokoriczy¢ te opowiesé
za panig?

- S-stucham? - Otworzyla oczy tak szeroko, Ze za
szktami wygladaly jak co$ za szyba akwarium w ogro-
dzie zoologicznym.

- Przeprowadzil si¢ - odpowiedzialem. - I nie ma pani
pojecia dokad. Boi sie pani, Ze prowadzi grzeszne zZycie
w penthousie na szczycie Regency Towers u boku panny,
ktora nosi futro z norek i ciekawie pachnie.

- Na lito$é boska)

- Jestem zbyt obcesowy? - zapytatem.

Zaczerwienila sie.

- Blagam, panie Marlowe - odezwala si¢ nareszcie. -
W zyciu nie pomy$latlabym czego$ takiego o Orrinie.
Gdyby pana styszal, toby pan pozalowal. Potrafi by¢ nie-
bywale wredny. Ale wiem, Ze coS si¢ stato. Ten hotel pra-
cowniczy byl naprawde obskurny. Zarzadca nie spodo-
bal mi sie nic a nic. Okropny czlowiek. Powiedzial, Ze
Orrin wyprowadzit sie przed paroma tygodniami, ale
nie wiedzial dokad. Zreszta nic go to nie obchodzilo,
interesowalo go jedynie, Zeby sobie golnaé¢ dzinu. Nie
moge pojagé, jak Orrin mégl zamieszka¢ w takim miejscu.
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- Powiedziala pani ,,golnaé¢ dzinu”? - zapytalem.

Zarumienila sie.

- Tak sie¢ wyrazil zarzadca. Przekazuje tylko jego stowa.

- Jasne. Prosze méwié dale;j.

- C6z, zatelefonowatam do firmy, w ktérej pracowat,
do Cal-Western Aircraft Company, pamieta pan. Tam
powiedzieli, ze go zwolnili razem z mnéstwem innych
os6b. I tyle. Poszlam wiec na poczte i zapytatam, czy
moze Orrin nie przekierowal korespondencji na inny
adres, lecz nie mogli udzieli¢ mi podobnej informacji,
bo to niezgodne z przepisami. Powiedzialam jednak
panu z okienka, o co chodzi, i zgodzit si¢ wyswiadczy¢
mi te grzeczno$é, skoro jestem siostra Orrina. Poszedt
na zaplecze sprawdzié, ale wrécit z niczym. Orrin nicze-
go nie zglaszal. I wtedy sie troche zaniepokoitam. M6gt
mie¢ jaki§ wypadek albo co$ podobnego.

- Przyszto pani do glowy, Zeby zawiadomié policje?

- Nie §miatabym. Orrin nigdy by mi nie wybaczyt. To
nielatwy czlowiek, nawet gdy alkurat ma dobry humor.
Nasza rodzina...

Zawahata si¢ i zobaczylem w jej oczach cos, co usito-
wala zdusié, dlatego szybko podjeta z powrotem:

- Nasza rodzina nie jest taka, zeby...

- Chwileczke - przerwalem zniecierpliwiony. — Prze-
ciez nie méwie, ze gwizdnal komus portfel, tylko ze po-
tracil go samochéd i stracil pamiegé¢ albo zostal ranny
i nie moze moéwic.

Rzucila mi ostre, niezbyt pochlebne spojrzenie.

- Gdyby wydarzylo sie co§ podobnego, to bySmy sie
dowiedzialy - odparta. - Kazdy nosi przy sobie coS§, co
pozwala go zidentyfikowac.
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- Czasem czlowiek ma puste kieszenie.

- Czy pan prébuje mnie nastraszy¢, panie Marlowe?

- Nawet jesli, to chyba $rednio mi idzie. A pani jak
mys$li, co si¢ moglo zdarzy¢?

Uniosta chudziutki palec do ust i bardzo ostroznie
dotkneta go czubkiem jezyka.

- Gdybym wiedziala, tobym do pana nie przyszia. Ile
pan wezZzmie za znalezienie go?

Nie odzywalem si¢ przez dluzsza chwile.

- Znaczy sie samemu, nie méwiac o tym nikomu? - za-
pytatem.

- Tak. Samemu, nie méwiac o tym nikomu.

- Aha. Céz, to zalezy. Zna pani moje stawki.

ZYapala za krawedz blatu i mocno zacisnela palce.
Tak osobliwej gestykulacji jeszcze nie widziatem.

- Sadzitam, ze skoro jest pan detektywem, to znajdzie
go pan od reki - powiedziala. - Nie sta¢ mnie, by zapta-
cié¢ wiecej niz dwadzieScia dolaréw. Musze oplacié sobie
posilki, hotel i bilet powrotny, a noclegi s tutaj bardzo
drogie, nie méwiac juz o jedzeniu w pociagu...

- Gdzie si¢ pani zatrzymata?

- Chyba wolalabym nie moéwi¢, jesli nie ma pan nic
przeciwko.

- Dlaczego?

- Po prostu. Strasznie sie boje, jak to przyjmie Orrin.
Poza tym moge do pana dzwonié, prawda?

- Aha. Czego jeszcze sie pani boi poza humorami Or-
rina, panno Quest?

Pozwolilem fajce zgasnaé. Zapalilem zapalke i przy-
tknatem ja do gléwki, nie spuszczajac jej z oka.

- Czy palenie fajki to nie paskudny nal6g? - zapytala.
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- Zapewne - odpartem. — Ale potrzeba wiecej niz dwu-
dziestu dolaréw, zebym go rzucil. I prosze mnie nie zby-
wac.

- Nie moze pan tak do mnie méwié - obruszyla sie. -
Palenie fajki to paskudny natég. Matka nigdy nie po-
zwalala ojcu pali¢ w domu, nawet przez ostatnie dwa
lata, po jego wylewie. Czasem siadywal z pustka faj-
ka w ustach. Za tym réwniez nie przepadala. MieliSmy
spore dlugi i powtarzala, Ze nie sta¢ jej na wyrzucanie
pieniedzy na zbedne rzeczy, jak tyton, a zreszta kosciét
potrzebuje ich jeszcze bardziej niz my.

- Zaczynam rozumieé - wycedzilem. - W takiej rodzi-
nie kto$ musi robié za czarng owce.

Zerwala sie¢ z fotela, przyciskajac do piersi te swo-
ja apteczke.

- Nie podoba mi si¢ pan - powiedziala. - I chyba pana
nie zatrudnie. Insynuuje pan, Ze Orrin zrobil co$ zle-
go, ale zapewniam, Ze to nie on byl u nas czarng owca.

Nawet mi powieka nie drgneta. Dziewczyna obrécita
sie, pomaszerowala do drzwi i zlapala za gatke, ale na-
gle obrécila sie raz jeszcze, pomaszerowala z powrotem
i wybuchta placzem. Zareagowalem na to tak zywiolo-
wo, jak wypchana ryba na przynete. Wyciagneta chus-
teczke i otarta kaciki oczu.

- A teraz pewnie zadzwoni pan na p-policje - powie-
dziala przez $ci$niete gardlo. - I manhattariska g-gaze-
ta dowie sie o wszystkim i wydrukuja co$ n-nieprzyjem-
nego na nasz temat.

- Niechze pani da spokéj z tymi domystami. Prosze
mi nie graé na emocjach. Rzuémy okiem na jego zdjecie,
dobrze?
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Pospiesznie odlozyta chusteczke i wylowita co$ z to-

rebki. Polozyla na biurku koperte. Byta co prawda cien-
ka, ale daloby si¢ tam upchna¢ kilka odbitek. Nie zaj-
rzalem do Srodka.

- Prosze mi go opisaé, jak go pani pamieta - powie-
dziatem.

Zadumala si¢. Pozwolilo jej to puscié¢ brwi w ruch.

- Wmarcu skonczyl dwadzie$cia osiem lat. Ma jasno-
brazowe wlosy, znacznie jasniejsze od moich, i niebie-
skie oczy, tez jasniejsze. Czesze sie do tylu. Jest bardzo
wysoki, ponad metr osiemdziesiagt. Ale wazy niewiele
ponad sze$édziesiat kilogramoéw. Jest raczej koScisty.
Kiedy$ nosit cieniutki blond wasik, ale matka kazata
mu go zgoli¢. Powiedziala, ze...

- Niech zgadne. Ksiadz dobrodziej musial wypchaé
czyms$ poduszke.

- Prosze tak nie méwié o mojej matce - pisnela, bled-
nac z gniewu.

- Och, niech si¢ pani nie wyglupia. Jeszcze nie wiem
o pani wszystkiego, ale prosze przestaé zgrywaé taka mi-
moze. Czy Orrin ma jakie$ cechy szczeg6lne, znamiona,
blizny albo tatuaz z wersetami z dwudziestego trzecie-
go psalmu na piersi? I bez foch6éw prosze.

- Nie musi pan na mnie krzyczeé. MozZe spojrzy pan
na zdjecie?

- Pewnie jest na nim ubrany. Przeciez jest pani jego
siostra. Pani bedzie wiedziala najlepie;j.

- Nie, nie ma - odparta sztywno. - Tylko mata blizne
na lewej dloni, po usunieciu kaszaka.

- Ajego zwyczaje? Co robi, Zeby sie rozerwaé... poza
tym, Ze nie pali, nie pije i sie z nikim nie umawia?
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—Ale... skad pan to wie?

- Pani matka mi powiedziala.

Usmiechnela si¢. Dobrze, bo zaczynalem si¢ zasta-
nawia¢, czy w ogdle potrafi. Miala réwne biale zeby i nie
$wiecita dzigstami. To juz cos.

- Zartowni$ z pana - powiedziata. - Orrin duzo sie
uczy i ma bardzo drogi aparat, ktérym robi zdjecia lu-
dziom bez ich wiedzy. Czasem si¢ zloszcza. Ale Orrin
powtarza, ze powinni zobaczy¢ siebie takimi, jakimi
sa naprawde.

- Miejmy nadzieje, Ze jemu sie to nie przydarzy - po-
wiedziatem. - Co to za aparat?

- Taki malutki, z bardzo dobrym obiektywem. Mozna
robi¢ zdjecia w kazdym Swietle. Leica.

Otworzylem koperte i wyciagnatem z niej kilka nie-
wielkich, lecz bardzo wyraZnych odbitek.

- Ale te zdjecia zrobiono innym sprzetem — powie-
dziatem.

- Nie, nie, te zrobil Philip, Philip Anderson. Chlopak,
z ktérym umawialam sie przez jakis$ czas. - Zamilkla
i odetchneta cigzko. - I chyba tak naprawde dlatego tu-
taj przyszlam, panie Marlowe. Bo pan tezZ ma na imie
Philip.

- Aha - odparlem, ale poczulem co$ na ksztalt wzru-
szenia. - Co sie stato z Philipem Andersonem?

- Przeciez chodzi o Orrina...

- Wiem, wiem - przerwaltem. — Ale co si¢ stalo z Phi-
lipem Andersonem?

- Nadal mieszka w Manhattanie. - Odwrécita wzrok. -
Matka za nim nie przepada. Pewnie sam pan wie, jak
to jest.
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- Tak - odpartem. - Wiem, jak to jest. Moze pani pla-
kaé, jesli pani chce. Nie pogniewam sie. Ze mnie tez
przeros$niety mieczak.

Spojrzatem na dwie fotografie. Jedna zrobiono z géry
i na niewiele mi sie przydata. Druga, catkiem niezle wy-
kadrowana, przedstawiala wysokie ko$ciste ptaszysko
o blisko osadzonych oczach, z waskimi ustami i ostrym
podbrédkiem. Miat doktadnie taki grymas, jakiego sie
spodziewalem. Zapomnij wytrzeé¢ buty, a ten chlopak
raz dwa ci to wytknie. Odlozylem zdjecia i spojrzaltem
na Orfamay Quest, prébujac doszukac¢ si¢ na jej twarzy
czego$ podobnego. Nie udato mi sie. Ani $§ladu rodzin-
nego podobienistwa, co oczywiscie nie znaczylo abso-
lutnie nic. Jak zawsze.

- Dobrze - powiedzialem - pojade i sie rozejrze. Ale
powinna byla pani sama si¢ domyslié, co sie stalo. Przy-
jechal do obcego miasta, przez jakis czas zarabial dobre
pieniadze. Pewnie wiecej niz kiedykolwiek wczesniej.
Spotkat ludzi, z jakimi nie miat do tej pory do czynie-
nia. A Bay City ani troche nie przypomina Manhattanu
w stanie Kansas. Moze mi pani wierzy¢, dobrze je znam.
Zerwal sie ze smyczy i nie chce, Zeby rodzina si¢ o tym
dowiedziala. Ale jeszcze wyjdzie na prosta.

Przez chwile patrzyla na mnie, nie odzywajac sie ani
stowem, po czym pokrecila glows.

- Nie, Orrin taki nie jest, panie Marlowe.

- Kazdy taki jest - odpartem. - Zwlaszcza tacy jak Or-
rin. Malomiasteczkowy §wigtoszek, ktory cale zycie spe-
dzil z matka na karku i pastorem trzymajacym go za
raczke. A tutaj byl sam. Mial kase. Chcial zafundowaé
sobie troche stodyczy i Swiatla, ale nie takiego, ktore
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bije z ambony. Nie zebym to potepial. Chodzi mi tylko
o to, Zze mial juz serdecznie dosyé. Prawda?

Pokiwala glowa.

- Dlatego wlaczyt si¢ do gry - méwitem dalej. - Choé
nie mial pojecia, jak sie w nia gra. Tego tez sie trze-
ba nauczy¢. Zgarnatl flaszke, zapoznal jaka$ lafirynde
i poczut sie, jakby zwinal biskupowi kalesony. Badz
co badz zaraz skoniczy dwadzieScia dziewiec¢ lat, i jesli
chce sie stoczyé¢, to jego sprawa. I tak predzej czy p6z-
niej znajdzie kogo$, kogo za to obwini.

- Nie chce w to wierzyé¢, panie Marlowe - powiedzia-
ta powoli. - Nie chce, by matka...

- Méwilta pani co$ o dwéch dychach - przerwatem.

Wydawala sie¢ zaskoczona.

- Mam zaplaci¢ od razu?

- A jakie zwyczaje panuja w Manhattanie w Kansas?

- Nie mamy tam prywatnych detektywéw. Tylko zwy-
czajng policje. Znaczy sie... chyba nie mamy.

Zajrzala ponownie do swojego przybornika i wylowi-
la zen czerwong portmonetke, z ktérej wyciggnela sta-
rannie i osobno poskladane banknoty. Trzy piatki i pieé
jedynek. Duzo jej nie zostato. Wygladalo, jakby umy$lnie
trzymata portmonetke tak, zebym zobaczyl, jak w niej
pusto. Polozyla banknoty na biurku, jeden na drugim,
i przesuneta w moja strone. Bardzo powoli i ze smut-
kiem, jakby topita ukochanego kotka.

- Wypisze pokwitowanie — powiedzialtem.

- Nie potrzebuje pokwitowania, panie Marlowe.

- Ale ja potrzebuje. Nie chce mi pani podaé nazwiska
wraz z adresem, to chce mieé co$ z pani nazwiskiem.

-Po co?
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- Aby mé6c udowodnié, ze panig reprezentuje. - Wy-
ciaggnatem druczki, wypisalem pokwitowanie i poda-
lem jej, zeby podpisata duplikat. Nie chciala, ale po
chwili ostroznie zlapala za oléwek i starannym sekre-
tarskim pismem wykaligrafowata na karteczce: ,,Or-
famay Quest”.

- Adresu nadal nie dostane? - zapytatem.

- Wolatabym go nie podawaé.

- Prosze wiec do mnie dzwonié, o kazdej porze. M6j
domowy numer takze jest w ksiazce telefonicznej. Bri-
stol Apartments, mieszkanie numer 428.

- Raczej pana nie odwiedze - powiedziala chlodno.

- Jeszcze pani nie zaprosilem - odpartem. - Prosze
dzwoni¢ koto czwartej, jesli to pani pasuje. Moze co$
juz bede mial. A moze nie.

Wstata.

- Oby matka nie miala mi tego za zle - powiedzia-
1a, skubigc warge bladym paznokciem. - Znaczy tego,
ze tu przysziam.

- Prosze juz nie méwié o tym, co nie spodobaloby sie
pani matce. Po prostu o tym nie méwmy.

- No doprawdy!

- I prosze tez nie méwié ,,no doprawdy™.

- Mysle, Ze jest pan wyjatkowo bezczelny - powiedziala.

- Nieprawda. MyS$li pani, Ze jestem uroczy. A ja mysSle,
ze jest z pani fascynujaca ktamczucha. Chyba nie sadzi
pani, Ze zrobie to dla dwéch dych, co?

Rzucila mi ostre, niespodziewanie ozigbte spojrzenie.

- To dlaczego?

Kiedy nie odpowiedzialem, zapytala:

- Bo czué juz wiosne?
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Nadal nie reagowalem. Zarumienita sie lekko i si¢
roze$miala.

Nie mialem serca jej powiedzieé, ze bylem straszli-
wie znudzony nier6bstwem. A moze rzeczywiscie cho-
dzito o wiosne. I o to co$§ w jej oczach, znacznie starsze
niz Manhattan w stanie Kansas.

- Mysle, Ze jest pan bardzo mily, naprawde — powie-
dziata cicho.

Odwrdcita sie szybko i niemal wybiegla z biura. Jej
kroki dobiegajace z korytarza brzmialy raptownie i ostro,
jak dziobanie albo stukanie palcami o krawedz stotu,
kiedy matka daje wyraz swojej dezaprobacie na widok
ojca, ktory siega po drugi kawalek ciasta. A przeciez nic
juz nie zarabia. Przeciez niczego juz nie ma. Siedzi tylko
na ganku w Manhattanie w stanie Kansas i buja sie na
fotelu, przygryzajac pustg fajke. Kotysze si¢ powoli i spo-
kojnie, bo po wylewie do wszystkiego podchodzisz po-
woli i spokojnie. I czekasz na nastepny. W ustach pusta
fajka. Ani grama tytoniu. I nic do roboty poza czekaniem.

Schowalem ciezko zarobione dwadzies$cia dolaréw
Orfamay Quest do koperty, podpisalem jej imieniem
i wlozylem do szuflady. Nie chcialem ganiaé po mie$-
cie z taka suma.



