Jak historia ta uksztaltowala nasz swiat

Nakolejnych stronach bedzie niewiele o wspdtczesnym cza-
rodziejstwie, przynajmniej w dostownym znaczeniu. Tym, co in-
teresuje mnie najbardziej w aspekcie historii, ktora przesledzitam
iz grubsza tu zarysowatam, jest raczej zglebienie pdzniejszych lo-
sOow polowan na czarownice w Europie i Stanach Zjednoczonych.
Doprowadzity one bowiem do przeobrazeniai eskalacji przesadéw,
hanby, ktéra dotkneta przynajmniej niektdre z kobiet. Zwalczano
okreslone zachowania, okreslone sposoby zycia. Odziedziczylismy
te utrwalone przez wieki wyobrazenia. A owe negatywne obrazy
nadal wspieraja w najlepszym razie cenzure badz autocenzure,
wszelkie mozliwe narzucane nam ograniczenia; w najgorszym zas
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razie wrogos¢, anawet przemoc. I nawet jesli istniata szczeraidosé
powszechnawola poddania ich krytycznemu namystowi, nie doszto
jak dotad do jakiej$ radykalnej zmiany. Jak pisze Francoise d’Eau-
bonne, ,,ludzi wspdtczesnych uksztattowaty wydarzenia, o ktorych
moga nie wiedzie¢ i ktorych pamieé by¢ moze catkowicie juz zgineta;
faktem jednak jest, ze byliby inni i mysleliby w odmienny sposob,
gdyby do owych wydarzen nigdy nie doszto”61,

Obszar ten jest ogromny, jednak ja chciatabym sie skupié na
czterech aspektach tej historii. Po pierwsze, nazamachunawszelkie
przejawy kobiecej niezaleznosci (rozdziat 1). Posréd oskarzonych
o czary wida¢ wyraznie nadreprezentacje kobiet niezameznych
iwdow, czyli wszystkich tych, ktére nie byty bezposrednio podpo-
rzadkowane zadnemu mezczyznie62. W owych czasach kobietom
odebrano miejsce, jakie zajmowaty dotgd w $wiecie pracy. Wy-
dalono je z cechdw; nauka rzemiosta ulegta formalizacji, a kobie-
tom wzbroniono do niej dostepu. W pojedynke bowiem zwtasz-
czakobieta podlega ,,nieznosnemu naciskowi ekonomicznemu”63,
W Niemczech na przyklad wdowy po mistrzach cechowych nie
miaty prawa kontynuowaé pracy w warsztatach swych mezow.
Jesli chodzi o kobiety zamezne, ponowne wprowadzenie prawa
rzymskiego w Europie, poczawszy od XI wieku, usankcjonowato
ich niezdolnos¢ do czynnosci prawnych, pozostawiajac im nie-
wielki margines autonomii, ktéry w X VI wieku catkowicie znik-
nat. Jean Bodin, ktédremu z zazenowania zapomniano radosne hu-
lanki demonologa, pozostal stawny za sprawg swej teorii panstwa
(Szesé ksiqg o Rzeczypospolitef). Jednak, jak zauwaza Armelle Le
Bras-Chopard, wyrdznia sie on wizja, w ktérej dobre rzady w ro-
dzinie i dobre rzady w panstwie, oba wsparte na autorytecie mez-
czyzny, wzajemnie sie wzmacniaja; by¢ moze nie pozostaje to bez
zwigzku z jego obsesjg na punkcie czarownic. Spoteczne ubezwla-

61 Francoise d’Eaubonne, Le Sexocide des sorciéres, dz. cyt.
62 Guy Bechtel, La Sorciere et ’Occident, dz. cyt.
63 Anne L. Barstow, Witchcraze, dz. cyt.
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snowolnienie zameznych kobiet zostanie uswiecone we Francji

kodeksem cywilnym z roku 1804. Polowania na czarownice spet-
nity swojg funkcje: nie ma juz wiecej potrzeby palenia na stosach

rzekomych czarownic, odkad prawo ,,dopuszcza ograniczenie

autonomii wszystkich kobiet”...64 Obecnie niezalezno$¢ ko-
biet, nawet jesli prawnie i materialnie dopuszczalna, nadal bu-
dzi powszechny sceptycyzm. Ich zwiazek z mezczyzna i dzieémi,
przezywany w trybie samopos$wiecenia, wciaz jest uznawany za

sedno ich tozsamosci. Sposob, w jaki wychowuje sie i socjalizuje

dziewczynki, uczy je, by baty sie samodzielnosci, i najczesciej nie

zostawia pola dlawyrabiania w nich zdolnosci do autonomicznego

zycia. Zza stynnej figury ,,samotnej starej panny z kotem”, pozo-
stawionej samej sobie jako obiekt litosci i szyderstw, wyziera cien
postaci juz zapomnianej, siejacej postrach czarownicy, otoczonej

diabelskim orszakiem domownikow.

W tym samym czasie, w epoce polowan na czarownice, do-
szto réwniez do kryminalizacji praktyk zapobiegania cigzy oraz
aborcji. Prawo wprowadzone w roku 1556 we Francji obligowato
wszystkie ciezarne kobiety do rejestrowania cigzy i powolywania
swiadka na czas porodu. Dzieciobdjstwo stato sie w ten sposob
crimen exceptum, czym nie byto nawet samo uprawianie czarowes.
Wsrdd zarzutdéw kierowanych przeciwko ,,czarownicom” czesto figu-
rowato réwniez dzieciobdjstwo; o sabacie méwiono, ze w jego trak-
cie pozerano dzieciece trupy. Czarownica stala sie ,antymatka”ee.
Wiele z oskarzonych bylo znachorkami odgrywajacymi role potoz-
nych, ale niosgcymi rdwniez pomoc kobietom pragnacym zapobiec
ciazy badz ja przerwaé. Zdaniem Silvii Federici, polowania na cza-
rownice umozliwity wprowadzenie plciowego podziatu pracy wy-
maganego przez kapitalizm, rezerwujac prace oplacana dla mez-
czyzn, kobietom zas wyznaczajac role rodzicielek i wychowawczyn

64 Armelle Le Bras-Chopard, Les putains du Diable, dz. cyt.
65 Anne L. Barstow, Witchcraze, dz. cyt.
66 Armelle Le Bras-Chopard, Les putains du Diable, dz. cyt.
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przyszlej silty roboczejé?. Przymusowe obsadzanie w tej roli row-
niez dzisiaj nikogo nie dziwi: kobiety moga rodzi¢ dzieci albo nie...
pod warunkiem ze zdecyduja sie na dzieci. Te zas, ktdre odwaza sie

przeciwstawic¢ temu wymogowi, porownuje si¢ niekiedy do istot bez

serca, zepsutych do szpiku kosci, pragnacych wytacznie szkody in-
nych i wrogo nastawionych (rozdziat 2).

Polowania na czarownice wypalily rowniez inne glebokie
pietno w naszych umystach, utrwalajac niezwykle negatywny
obraz kobiecej staros$ci (rozdziat 3). Oczywiscie na stosach palono
takze mtode ,,czarownice”, anawet siedmio- czy o§mioletnie dzieci
obu ptici, jednak ,,ulubionymi ofiarami polowan”¢8 byly najstarsze
z kobiet, uznawane za odrazajace z racji wygladu i szczegdlnie nie-
bezpieczne ze wzgledu nabagazich doswiadczen. ,Zamiast by¢ oto-
czone troskg i czutoscia naleznymi kobietom w podesztym wieku,
tak czesto oskarzane byly o czary, ze przez cale lata niezwykle
rzadko zdarzato sie, by ktoras z nich doczekata naturalnej $mierci
we wlasnym 16zku, przynajmniej w potnocnej Europie” - pisata
Matilda Joslyn Gage®®. Podszyta nienawiscig obsesja niektorych
malarzy (Quentina Massysa, Hansa Baldunga, Niklausa Manuela)
czy poetdéw (Ronsarda, du Bellaya)7° na punkcie starych kobiet daje
sie wyjasnié rozwijajacym sie w owej epoce kultem mtodoscioraz
faktem, ze kobiety juz wowczas zyty dtuzej od mezczyzn. Ponadto
prywatyzacja pozostajacych niegdys we wspdolnym uzytkowaniu
gruntéw - w Anglii okre$lana mianem ,,grodzen” — w procesie
akumulacji pierwotnej, ktora przygotowata nadejscie kapitalizmu,
uderzata zwlaszcza w kobiety. Mezczyznom bowiem tatwiej byto
zyskac¢ dostep do ptatnej pracy, ktéra stata sie jedynym srodkiem
utrzymania. Kobiety w wiekszym stopniu niz oni pozostawaty za-

67 Silvia Federici, Caliban et la sorciére, dz. cyt.

68 Guy Bechtel, La Sorciére et I’Occident, dz. cyt.

69 Matilda Joslyn Gage, Woman, Church and State, dz. cyt.

70 Wskrzeszajac w ten sposéb starozytna tradycje, uciele$niona najlepiej przez

Horacego i Owidiusza, autoréw réwnie obrzydliwych i nikczemnych tek-
stow odnoszacych sie do ciat starszych kobiet.
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lezne od gruntéw wspdlnych, ziem, na ktérych moznabyto wypasaé
krowy, zbiera¢ chrust czy ziota7. Proces ten podkopat ich nieza-
leznos¢ i zmusil najstarsze z nich do zebractwa, jako ze nie mogty
dtuzejliczy¢ nawsparcie wlasnych dzieci. Jako bezuzyteczna geba
do wykarmienia, kobieta po menopauzie, ktora zachowywata sie
iwypowiadataniekiedy z wiekszg swoboda niz w mtodszym wieku,
stawala sie zaraza, ktorej nalezato sie pozby¢. Wierzono, ze wy-
pelnia jg zadza seksualna jeszcze bardziej pozerajaca niz w mio-
dosci - co popychac ja miato do szukania kontaktéw seksualnych
z Diabtem: pragnienie to wydawato sie groteskowe i wywotywato
odraze. I jesli dzis zwykto sie sadzié, ze kobiety z czasem wiedna,
a mezczyzni rozkwitaja, wiek jest dla nich obcigzeniem w mito-
snych i malzenskich relacjach; jesli pogon za mtodoscig nabiera
wich przypadkutak desperackiego wymiaru, to wynika to przede
wszystkim wlasnie z tego rodzaju przedstawien, ktdore wcigz za-
truwajg naszg wyobraznie, od wiedzm u Goi po obrazki u Walta
Disneya. Starzenie sie kobiet pozostaje, w ten czy inny sposob,
czyms$ wstydliwym, niosacym zagrozenie i z gruntu diabelskim.
Poddanstwo kobiet, jako konieczne do wdrozenia systemu
kapitalistycznego, szto w parze z podporzadkowaniem wszyst-
kich tych, ktérych uznawano za ,nizszych” czy ,gorszych”, nie-
wolnikdw i ludéw skolonizowanych, dostarczajacych darmowych
zasobow i darmowej sity roboczej - jak glosi teza Silvii Federici”2.
Towarzyszyt temu jednak réwniez wyzysk samej natury i wpro-
wadzenie nowej koncepcji wiedzy. Tak zrodzila si¢ nowa nauka:
arogancka, karmigca sie pogarda wobec kobieco$ci taczonej z tym,
co irracjonalne, sentymentalne, z histeria, z naturg wymagajaca
ujarzmienia (rozdziat 4). Zwtaszcza nowozytna medycyna zbudo-
wana zostata nabazie tego modelu i wbezposrednim zwiazku z po-
lowaniami na czarownice, ktére umozliwity 6weczesnym zawodo-
wym medykom pozbycie sie konkurencji w postaci znachorek — na

71 Silvia Federici, Caliban et la sorciere, dz. cyt.
72 Tamze.
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0gdbt o wiele bardziej od nich kompetentnych. Odziedziczyta ona

strukturalnie agresywny stosunek do pacjenta, a jeszcze bardziej

do pacjentki, o czym $wiadczg rozliczne przypadki znecania sie

i przemocy coraz czesciej ostatnimi laty ujawniane i nagtasniane,
zwtaszcza dzigki mediom spotecznos$ciowym. Gloryfikowany przez

nas ,rozum”, czesto wcale nie az tak rozumny, podobnie jak nasz

podszyty agresja stosunek do natury, do ktérego tak przywykli-
$my, Ze juz go nawet nie zauwazamy, od dawna sa kwestionowane,
a dzis staje sie to sprawa pilniejsza niz kiedykolwiek. Préoby wyj-
$cia z utartych schematéw niekiedy catkowicie pomijaja logike pici,
czasem jednak uwzgledniaja optyke feminizmu. Niektore mysli-
cielki uwazaja za nieodzowne zniesienie dwoch réwnoczesnie na-
rzuconych typéw dominacji. Poza podwazaniem dotykajgcych ich

nieréwnosci panujgcych wewnatrz systemu o$mielaja sie tez kry-
tykowac sam 6w system: domagajg sie obalenia catego tadu sym-
bolicznego i wigzacego sie z nim modelu poznania, zbudowanych

jawnie przeciw kobietom.

Pozreé serce marynarza z Hydry

Nie sposdéb wyczerpujaco ujac tutaj wszystkich tych tema-
téw. Chciatabym jedynie w odniesieniu do kazdego z nich podazy¢
szlakiem moich lektur i przemyslen. Odwotam sie do autorek, ktdre
w moich oczach najlepiej uciele$niajg wyzwanie rzucone opisanym
powyzej zakazom — poniewaz prowadzenie niezaleznego zycia,
starzenie sie, sprawowanie kontroli nad wlasnym ciatem i wiasna
plciowoscia pozostajg w pewnym zakresie niedostepne kobietom
jako co$ zakazanego. Skupie sie na tych, ktére sa wedtug mnie no-
woczesnymi czarownicami, ktorych moc i przenikliwosé sa dla
mnie takim samym natchnieniem, jakim w dziecinstwie byty moc
i przenikliwo$¢ Furkoty Odwilzyny, na tych, ktére pomagaja mi
chronic sie przed piorunami patriarchatu i lawirowaé miedzy jego
nakazami. Niezaleznie od tego, czy okreslaja siebie mianem femini-
stek czy teznie, nie godza si¢ one na przymus wyrzeczenia si¢ peini
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wiadzy nad wlasnymi zdolnosciami, rezygnacji ze swej wolnosci, ze
zglebiania swych pragnien i mozliwosci, pelnego cieszenia sie soba.
Wystawiaja sie w ten sposob na spoteczne sankcje, ktore zwykle sg
wyrazane odruchowo lub w postaci potepiajacych wyrokow, kazdy
znas bowiem ma w sobie gleboko wpojong waskg definicje tego, co
powinno oznaczaé bycie kobieta. Przeglad zakazow, ktore te ko-
biety podwazaja, pozwala zarazem oszacowac skale codziennego
ucisku, jakiemu podlegamy, oraz odwage, jaka sie one wykazuja.

Pisatam juz gdzies indziej, tylko troche sobie zartujac, ze
chciatabym zatozy¢ nowy feministyczny ruch ,zmoktej kury”7s.
Jestem dobrze wychowang burzujka i zawsze zawstydzalo mnie
pchanie sie na afisz. Wychodze przed szereg jedynie wtedy, gdy nic
innego mi nie pozostaje, gdy zobowiazuja mnie do tego moje prze-
konania i aspiracje. Pisze ksiazki takie jak ta, by dodac sobie otu-
chy. Doceniam takze wage zagrzewajacych do walki modeli tozsa-
mosciowych. Kilka lat temu pewien magazyn opublikowat portret
paru kobiet w roznym wieku, ktdre nie farbowaty siwych wloséw:
byta to na pozdér btaha decyzja, ktora jednak natychmiast dopro-
wadzita do wskrzeszenia widma czarownicy. Jedna z tych kobiet,
projektantka Annabelle Adie, wspomina wstrzas, jaki wywotato
w niej w latach osiemdziesiatych odkrycie Marie Seznec, mlodej
modelki Christiana Lacroix o catkiem siwych wlosach: ,,Gdy zoba-
czytam jg podczas jakiego$ pokazu mody na wybiegu, od razu mnie
ujeta. Mialam okolo dwudziestu lat. Juz wtedy sama zaczynatam
siwieé. Potwierdzila moje przekonania: nigdy wiecej farbowa-
nia!l”74. Ostatnio dziennikarka modowa Sophie Fontanel poswie-
cita calg ksigzke swojej wlasnej decyzji o niefarbowaniu juz dluzej
wlosow, tytutujac ja po prostu Une apparition (Wyglad). Chodzi
zarazem o wyglad tej, ktdra blyszczy skryta za farbowaniem, jak
i o wspaniala postac¢ pewnej kobiety o siwych wtosach, ktorej wi-

73 Mona Chollet, Chez soi. Une odyssée de lespace domestique, Paris 2015.
74 Diane Wulwek, Les cheveux gris ne se cachent plus, ,,L.e Monde”, 24 lutego
2007.
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dok, w ogrédku kawiarnianym, przesadzit w jej przypadku o prze-
kroczeniu tego progu?s. W Stanach Zjednoczonych sitcom Mary
Tyler Moore Show, ktory w latach siedemdziesigtych umiescit na
scenie posta¢ — prawdziwa — dziennikarki szczesliwej singielki,
okazat sie dla czesci telewidzek prawdziwym objawieniem. Katie
Couric, ktéra w 2006 roku jako pierwsza kobieta zostata prezen-
terka wiadomos$ci w waznym dzienniku w telewizji amerykanskiej,
wspominata o tym w2009 roku nastepujaco: ,,Przygladalam sie tej
wolnej kobiecie, ktéra samodzielnie zarabiata na zycie, i mowitam
sobie: «Tez tak chce»”76. Opowiadajac o drodze, ktéra doprowa-
dzila jg do decyzji o nierodzeniu dziecka, pisarka Pam Houston
z kolei wspomina o wplywie swej profesorki studiéw feministycz-
nych na uniwersytecie Denison (Ohio) w roku 1980, Nan Nowik,
ktora, bedac ,wysoka i elegancka kobieta, nosita wktadke doma-
ciczng jako kolczyk”77.

Po powrocie z podrdzy na Hydre moja przyjacidtka z Grecji
opowiadata mi, ze zobaczyta tam, wystawione w malutkim lokal-
nym muzeum, zabalsamowane serce pewnego marynarza pocho-
dzacego z tej wyspy, ktory z najwieksza zacietoscia walczyt o jej
wyzwolenie spod tureckiego jarzma. ,,Czy sadzisz, ze gdybysmy
je zjadly, stalyby$my sie rdwnie dzielne jak on?” - zapytata mnie
rozmarzona. Nie warto uciekac sie do tak drastycznych $rodkéw:
gdy chodzi o przyswojenie sobie czyjejs sity, kontakt z obrazem czy
my$lg moze wystarczy¢ do wywotania spektakularnych skutkow.
W sposobie, w jaki kobiety — zamierzenie badZ mimowolnie - wy-
ciagaja do siebie pomocng dlon i nawzajem sie wspierajg, mozna
upatrywaé catkowitej odwrotnosci logiki ,,wystawiania na widok”

75 Sophie Fontanel, Une apparition, Paris 2017. Zob. Mona Chollet, La revanche
d’une blande, La Méridienne.info, 24 czerwca 2017.

76 Cyt. za Rebecca Traister, All the Single Ladies. Unmarried Women and the
Rise of an Independent Nation, New York 2016.

77 Pam Houston, The trouble with having it all, w: Meghan Daum (ed.), Selfish,
Shallow, and Self-Absorbed. Sixteen Writers on the Decision Not to Have Kids,
New York 2015.
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rzadzgcej plotkarskimi kolumnamii profilami na Instagramie. Nie
maw tym nic z podtrzymywania iluzji doskonatego zycia, stuzacej
wylgcznie wzbudzaniu zazdros$cii frustracji, a nawet nienawisci do
samej siebie, i pograzaniu si¢ w rozpaczy. To szczodre zaprosze-
nie, ktore daje mozliwosé pozytywnej i stymulujacej identyfikacji,
bez koniecznosci udawania, gdy spotka nas porazka lub bedziemy
przezywaly chwile stabosci. Pierwsza z tych postaw dominuje
w powszechnym uczestnictwie w zyskownym konkursie o tytut tej,
ktoraw sposdb najbardziej doskonaty uciele$niaé bedzie archetyp

tradycyjnie pojmowanej kobieco$ci — modelki z oktadki, matki
i/albo perfekcyjnej pani domu. Druga postawa, wrecz przeciwnie,
faworyzuje odstepstwa od tych modeli. Dowodzi, Ze mozliwe jest
istnienie i rozwijanie sie¢ poza ich ramami, i Ze wbrew temu, do
czego chce nas przekonaé podstepnie zawstydzajacy dyskurs, jesli
zejdziemy z utartego szlaku, na skraju lasu nie czeka na nas pote-
pienie. Z pewnoscig w przekonaniu, ze inni ,,co$ wiedza lepiej”, ze
przechowuja jakas tajemnice, ktéra nam samym umyka, tkwi pe-
wien element idealizacji czy iluzji; tutaj jednak przynajmniej owa
idealizacja dodaje nam skrzydetl, a nie wpedza nas w depresje i nie

paralizuje.

Niektore portrety amerykanskiej intelektualistki Susan
Sontag (1933-2004) ukazuja ja z szerokim siwym pasmem posrod
czarnych wloséw. Kosmyk ten byt oznaka czesciowego bielactwa.
Sophie Fontanel, ktora rowniez jest nim dotknieta, opowiada, jak
w Bourgogne w1460 roku pewna kobiete o imieniu Yolanda spalono
na stosie jako czarownice - golac jej gtowe, odkryto na jej skorze
plamke depigmentacyjng wskazujgca na albinizm, ktéra uznano
za znamie Diabta. Niedawno zobaczylam znéw jedno z tych zdjec
Susan Sontag. Zauwazytam, ze dzi§ uwazam ja za piekna, inaczej
niz odbieratam ja dwadziescia pie¢ lat wezesniej, gdy dostrzegatam
w niej co$ odrobine szorstkiego i niepokojacego. Woweczas, choé
nie bytam tego w pelni swiadoma, przypominata mi ona odraza-
jaca iprzerazajaca Cruelle De Mon ze 101 dalmatyriczykéw Walta
Disneya. Gdy tylko to sobie u§wiadomitam, od razu rozproszyt
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sie mrok okrutnej wiedzmy przestaniajacy mi obraz owej kobiety
iwszystkich innych, ktore byty do niej podobne.

W swojej ksiazce Fontanel wymienia powody, dla ktérych
siwizne swych wlosdw uznaje za piekna: ,,Siwa jak niezliczone
piekneibiate rzeczy, pociagniete wapnem sciany doméw w Grecji,
karraryjski marmur, piasek morskich kapielisk, macica pertowa
muszli, kreda na tablicy, kapiel w mleku, blask pocatunku, o$nie-
zone zbocze gory, glowa Cary’ego Granta odbierajacego honoro-
wego Oscara, moja matka zabierajaca mnie na zabawe w $niegu,
zima”78. Tyle obrazéw, ktdre delikatnie odsuwajg wszelkie skoja-
rzenia z ideami wywodzacymi sie z ciagzacej wcigz nad nami mizo-
ginicznej przesztosci. Jest w tym dla mnie co$ z magii. W poswie-
conym mu filmie dokumentalnym Alan Moore, autor komiksu
V jak Vendetta méwit: ,,Sadze, ze magia to sztuka, a sztuka dostow-
nie nalezy do dziedziny magii. Sztuka, podobnie jak magia, polega
na manipulowaniu symbolami, stowami i obrazami w celu wywo-
tania zmiany w $wiadomosci. Rzucanie urokéw to, najprosciej mo-
wiac, operowanie stowami, by zmieni¢ ludzka $wiadomosé, dlatego
uwazam, ze artysta czy pisarz jest w naszym wspolczesnym swiecie
kims najblizszym szamanowi”79. Pozby¢ sie z nagromadzonych ob-
razow i dyskursow tego wszystkiego, co bierzemy za niepodwazalne
prawdy, ujawni¢ arbitralny i przygodny charakter owych wyobra-
zen, ktore niezauwazenie nas petaja, by zastapic je innymi, ktére
pozwola nam w pelni zaistnie¢ i otocza nas akceptacja — oto czarow-
nictwo, ktéremu z rozkosza bede sie poswiecac po kres moich dni.

78 Sophie Fontanel, Une apparition, dz. cyt.
79 The Mindscape of Alan Moore, dokument zrealizowany przez DeZ Vylenz,
2003.



