
39. Nghwm 
zaczyna się na C

walijski

Co prawda istnieją wyczerpujące słowniki walijskiego, ale 
nie na wiele się przydają osobom uczącym się tego języka. 

Weźmy na przykład czasownik bod. Jedna z jego form 
to bôm, co w sumie niezbyt dziwi. Ale wśród pozostałych 
form jest basai oraz byddwch, a dalej są dydyn, dwyt, doeddet, 
fasen, fyddan, mae, oeddwn, roeddech, rwyt, rydych, wyt oraz 
ydw, których nie znaleźlibyśmy w słowniku, gdybyśmy nie 
wiedzieli, że trzeba szukać pod bod. Ale rzecz jasna, gdy już 
wiemy, że to warianty czasownika bod, nie musimy spraw-
dzać ich w słowniku, prawda? 

Bod to walijski odpowiednik czasownika „być”, który 
w językach Europy odznacza się nader regularną nieregu-
larnością – „jesteś”, „są”, „był”, „będę” też są do siebie nie-
podobne. Co więcej, część walijskich form przytoczonych 
powyżej nie jest aż tak kapryśna, jak się wydaje. Cechuje 
je pewna logika, choć nieuchwytna dla postronnych. A to 
znowuż nie jest ewenementem. Czy osoba nieznająca pol-
skiego wpadłaby na to, żeby wyrazu „szedł” szukać pod i? 

Żadne z powyższych nie zmienia faktu, że repertuar walij-
skich form wyrazowych jest zdumiewająco bogaty. Załóż-
my, że przeczytaliśmy słowo nghymoedd. Próżno szukać go 
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w słowniku. Naturalnie dlatego, że to liczba mnoga, a formy 
liczby mnogiej nie mają w nim osobnych haseł. Ostatnie 
litery, -oedd, to często spotykany wskaźnik liczby mnogiej 
w walijskim, ale w tym wypadku formę liczby mnogiej two-
rzy się nie tylko poprzez dodanie końcówki do formy licz-
by poje dynczej – wymianie ulega też samogłoska. W liczbie 
pojedynczej samogłoską jest nie y, lecz w [sic!], wymawiane 
jak [u]. Szaleństwo, prawda? Zaraz… w angielskim też prze-
cież mamy man/men albo goose/geese. 

Dobrze: jeśli odetniemy sufiks -oedd, a y zastąpimy lite-
rą w, otrzymamy nghwm. Tego też jednak raczej nie ma 
w słowniku. Czemu? Bo nghwm szukać trzeba pod cwm 
(„dolina”, a ściślej: „kar”, „kocioł lodowcowy”) – wyrazem, 
który z nghymoedd łączy, bagatela, jedna literka. Nghwm 
i cwm to różne wersje tego samego słowa, a nghymoedd 
to liczba mnoga obydwu. Cierpliwości, zaraz wszystko się 
wyjaśni. Swoją drogą, walijski wcale nie ma patentu na osob-
liwe formy liczby mnogiej. Na przykład Rosjanie mówią 
uši, a nie uha, jak można by się spodziewać po jego liczbie 
pojedynczej uho („ucho”). Francuzi, zamiast dodać s do œil 
(„oko”), żeby utworzyć pluralis, mają yeux, a w angielskim, 
o czym też warto pamiętać, „myszy” to mice, a nie mouses. 
A dawno, dawno temu liczba mnoga cow („krowa”) brzmiała 
kine – nie dzieliły zatem ani jednej wspólnej litery. 

Specyficznie walijskie – czy raczej specyficznie celtyc-
kie – są natomiast zmieniające się spółgłoski na początku 
wyrazów. Dzieje się to wedle ustalonego schematu: rzeczow-
niki i przymiotniki, których początkowe spółgłoski ulegają 
wymianie, czynią to zgodnie z regułami. Te zaczynające się 
na literę c zachowują się jak cwm, te na literę p robią to 
samo co pont („most”) i tak dalej. Cały system nie jest jednak 
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prosty. Cwm ma trzy „mutacje” (fachowe określenie): słabą 
formę gwm, nosową nghwm i przydechową chwm. Również 
pont ma ich trzy: bont, mhont i phont. Niektóre inne wyrazy 
mają tylko dwa warianty, jeszcze inne tylko jeden – albo 
żadnego. Wszystko zależy od głoski początkowej. 

Można by się spodziewać – tak przynajmniej było ze 
mną – że każda z różnych form będzie obsługiwała jedną 
odrębną funkcję. Gdyby tylko było to takie proste. Formy 
słabej na przykład używa się w wyrazach rodzaju żeńskie-
go, gdy poprzedza je rodzajnik określony y (odpowiednik 
angielskiego the). Pont jest rodzaju żeńskiego, więc „[ten 
konkretny] most” to y bont. Ale już cwm odpowiada rodzaj 
męski, więc „[ta konkretna] dolina” to będzie y cwm – 
w formie podstawowej, nie miękkiej (jak w tytule walij-
skiej opery mydlanej emitowanej od 1974 roku, Pobol 
y Cwm). Jeśli przed rzeczownikiem stoi liczebnik „jeden”, 
to znów tylko wyrazy rodzaju żeńskiego przyjmują for-
mę słabą, ale po liczebniku „dwa” czynią to zarówno te 
rodzaju męskiego, jak i żeńskiego. Po dy („twój”) nastę-
puje forma miękka, po fy („mój”) forma nosowa, a po ei 
przydechowa, gdy ei znaczy „jej”, ale słaba, gdy słówko to 
znaczy „jego”. (Sprawdziłem to przed chwilą, zapisałem 
sobie i szczerze, już wyleciało mi z głowy. Zostało uczucie 
zamroczenia). Tak to arbitralne reguły się nawarstwiają, 
jedna na drugiej. A nie tknęliśmy nawet czasowników, 
które mają własne porządki w chaosie, z którego wyłaniają 
się te wszystkie warianty bod wspomniane na początku 
tego rozdziału. 

Dlaczego to wszystko musi być takie trudne? Te innowa-
cje mają ułatwić nam porozumiewanie się, w rezultacie – i tu 
paradoks – dają jednak karkołomny zestaw reguł. 
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Innowacja pierwszego typu pojawia się, gdy mówiący 
zmieniają niektóre głoski w swoim języku, żeby ułatwić 
sobie ich artykułowanie. Dzieje się to nieustannie i we 
wszystkich językach. W angielskim, na przykład, większość 
imiesłowów wymawiało się niegdyś z d na końcu i z tego 
też powodu nadal zapisujemy je przez d. We współczesnej 
wymowie wiele z tych d uległo ubezdźwięcznieniu do [t] 
pod wpływem poprzedzającej je głoski bezdźwięcznej: faced 
rymuje się dzisiaj z waste. I odwrotnie, t może w niektó-
rych pozycjach być wymawiane w sposób zbliżony do [d]. 
W brytyjskiej angielszczyźnie raczej się to nie zdarza, ale 
w odmianach amerykańskiej i australijskiej stanowi normę, 
przez co dziesiątki par wyrazów, takich jak metal i medal, 
brzmią identycznie.

Druga z tych zmian fonetycznych też zaszła w walijskim 
na bardzo wczesnym etapie jego rozwoju: słowo catena, 

Co powiesz na byrgyrs, cebabau albo pitsas? 
W walijskim nie wszystko jest trudne.
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zapożyczenie z łaciny, oznaczające „łańcuch”, przeobraziło 
się w cadwyn, z literą d. Dawni Celtowie robili to nawet 
ponad granicami międzywyrazowymi: w wyrażeniu tabarna 
teka („uczciwa gospoda”) bezdźwięczne [t] w słowie teka 
przeszło w dźwięczne [d] pod wpływem sąsiednich samo-
głosek. (Samogłoski to świetni udźwięczniacze spółgłosek – 
co tłumaczy, dlaczego metal może brzmieć jak medal w Sta-
nach i Australii, a Walijczycy zmienili t w wyrazie catena 
na d). Naturalnie nic takiego nie działo się, kiedy wyraz taki 
jak teka pojawiał się na przykład po eskopos („biskup”), bo 
po bezdźwięcznym [s] na końcu wyrazu równie bezdźwięcz-
ne [t] jest dziecinnie łatwe do wymówienia: eskopos tekos 
(końcówka -os w miejscu -a jest uwarunkowana gramatyką, 
trochę jak w łacinie). Zauważmy jednak, że to tylko przy-
kład: podobnym zmianom uległo całkiem sporo innych 
spółgłosek, o czym zaświadczyły nam już cwm i pont.

Teraz wkracza innowacja numer dwa, która sieje jeszcze 
większy zamęt: opuszczanie nieakcentowanych końcówek 
wyrazów. To też nic niespotykanego – zarówno angielski, 
jak i francuski robiły jota w jotę to samo. Słowo good, by 
wspomnieć tylko jeden spośród wielu tysięcy przykładów, 
miało z dziesięć form, w tym gode, godne i godum, zanim 
ostrugano je, że tak powiem, do ich istoty (zgodzicie się 
chyba, że wyszło mu to na dobre). A gdy łacina przekształ-
cała się w język francuski, stary wyraz bonus (też oznacza-
jący „dobry”) wyewoluował w bon – Francuzi zresztą ogól-
nie lubili ucinać końcówki. Nie trzeba mówić, że zmiany 
te dalece uprościły angielski i francuski, zatem znacznie 
ułatwiały porozumienie. Jak w angielskim i francuskim, tak 
też w walijskim: tabarna i teka zgubiły końcowe a, by zmie-
nić się w tafarn i teg. Teraz moglibyśmy oczekiwać, że skoro 
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tafarn kończy się na spółgłoskę, to „uczciwa gospoda” będzie 
od tej pory po prostu tafarn teg. Ale po wiekach wymawiania 
teka przez [d], z powodu poprzedzającego je [a], Walijczycy 
przywiązali się do tej formy i tak „uczciwa gospoda” zyskała 
brzmienie tafarn deg. Jakby d, przyniesione falą przypły-
wu, po odpływie osiadło na plaży. W innych sytuacjach, 
tam gdzie rzeczownik nie kończył się na samogłoskę (jak 
w eskopos), Walijczycy nie byli skłonni wymawiać t jako [d]. 
Teraz, po oheblowaniu wyrazów z końcówek, z eskopos tekos 
zrobił się esgob teg: multum zmian, ale stare t zostało na 
swoim miejscu. Znów to tylko przykład – mutacje lądowały 
w najprzeróżniejszych zakątkach plaży. 

Pora na innowację numer trzy, która dokończy dzie-
ła, wprowadzając w mutacje większą „logikę”. I znowu: 
dzieje się to we wszystkich językach naturalnych – wystar-
czy spojrzeć, jak angielski pozbył się prawie wszystkich 

„nielogicznych” form liczby mnogiej (eyen, namen, kine), 
zostawiając najwyżej garstkę dziwadełek w rodzaju men 
albo sheep. Zgodnie ze starymi, zawiłymi zasadami walij-
skiego czasowniki powodowały mutację w jednych rze-
czownikach, a w innych nie. Obecnie dopełnienie bliższe 
w zdaniu na ogół ulega mutacji, a podmiot nie. Tak jest 
zdecydowanie łatwiej, ale ma to też swój minus: te zmia-
ny przestały służyć ułatwianiu wymowy. No i oczywiście 
wiele rzeczowników w ogóle im nie ulega, bo to zależy 
od pierwszej litery (pamiętasz?), a często też od rodzaju 
gramatycznego. 

Wielka mi rzecz, powiesz. Dopóki ludzie nie zapominają 
języka w gębie, nie muszą chyba wiedzieć, dlaczego jego 
gramatyka jest taka, a nie inna, ani skąd się wzięła? Rze-
czywiście, ale skutki całej sekwencji ulepszeń w walijskim 
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są takie, że jego gramatyka zmienia życie uczących się go 
jako drugiego języka w istne piekło, a zasady, którymi jest 
naszpikowany, trącą absurdem. 

Tudzież, skoro mowa o walijskim, bhezsensownych, phez-
sensownych albo mhezsensownych. A, i obejmijmy modlitwą 
walijskich leksykografów. Phiedni bechowcy. 

  Walijskie korzenie „pingwina”, jak pierwotnie nazy-
wano alki olbrzymie, są sporne. Z pewnością z walijskiego 
pochodzi corgi, a może i flanela. 

  Cwtch – schowek albo szafka pod schodami. Słowo to, 
co ciekawe, znaczy też „przytulenie”. 
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