Shirin

Kiedy zabrali jej sznuréwki, pomyslata o innych.
Tamte byly zielone, cos$ znaczyly i zeby zachowaty
soczystg swiezosé, czesto je prata. Od 2009 roku nie
ona jedna wplatala je w trampki. Podobnych ludzi
bylo tysiace. Patrzyli na usmiech Mahmuda Ahmadi-
nezada, a widzieli caly system zakazdow i dyskrymi-
nacji, zas w jego garniturach na wzor europejski do-
strzegali przykrywke dla religijnej ortodoksji, ktorg
narzucal rodakom. Chcieli to wszystko zmienic. Nie
udalo sie. Wielu trafilo do wiezienia, w tym do naj-
gorszego w Iranie, Evin. Kazdego dnia zdarzatly sie
egzekucje, a tym, ktorych nie stracono, kare Smierci
zamieniano najedenascie lat odsiadki. Nie mogli by¢
jednak pewni, czy jest to wyrok ostateczny i nie za-
wisng jak przyjaciele z celi, ktorzy jeszcze poprzed-
niego dnia dzielili sie z nimi migdalami, a teraz zo-
staly po nich jedynie papierowe torebki.

Miatla szczescie. Nie byto jej w domu, kiedy po nig
przyszli. Uciekla.



Patrzyla teraz na swoje trzewiki o pustych dziur-
kach, na jezyki butéw wywalone na zewnatrz jak
u zmeczonego psa i na wlasne stopy, ktore wysuwa-
ly sie z obuwia, jakby zalozyla za duze. Poczula sie jak
dziecko. I jak dziecko bezradna. Znata jedynie ojczy-
sty farsiitroche angielski. Ale tam nikt wtedy nie mo-
wil po angielsku, a stowo ,farsi” wzbudzato $miech.
Pokdj, w ktérym ja zostawiono, przypominat wne-
trze szescianu i nie byto wiadomo, gdzie sufit, gdzie
podloga, a gdyby nie to, ze zyrandole z reguly zwisa-
ja z gory na dot, nie bytaby pewna, czy siedzi na pod-
lodze czy na $cianie. Cela. I siedemdziesigt dwie go-
dziny niepokoju, czy dostanie jeszcze kubek wody, bo
pierwszego dnia nie podali jej nawet kropelki. Trzy
doby, zeby zrozumiata, ze zamiast uciec od wiezienia,
trafita do niego. ,,Co to za kraj?”, huczato jej w glowie,
,»Co to za kraj?”.

Do zielonych sznuréwek dobierata z reguly zielo-
ng chuste. Straznicy Rewolucji czesto zwracali jej
uwage na kolor i zeby mocniej nasuwata ja na wlo-
sy. Za bardzo bylo je widaé, a to razito ich uczucia
religijne. Podobnie jak pomalowane na czerwono
paznokcie i karminowa szminka na ustach. Pozwa-
lata, by wiatr wydmuchiwatl spod materiatu pasma
dtugich czarnych wlosow. Zamiast na glowie chusta



spoczywalabardziej na ramionach, z tylu wygladata
wiec, jakby chronita sie przed deszczem, narzucajac
na siebie kawalek bawelny lub jeszcze 1zejszego je-
dwabiu. Kiedy odzywata si¢ w niej odwaga, a raczej
z1o$¢, nie zakladata hidzabu w ogdle. I ku przeraze-
niu swojego chlopaka tapala go publicznie za reke,
czasem nawet obejmowata go wpot. Przechodnie
reagowali od razu. ,Dziewczyno, co robisz?”, ,,Nie
wstyd ci?”, ,,Gdzie twoja moralnos¢?”, ,,Nie boisz
sie?”, styszala. W o§miomilionowym Teheranie,
w ciasnocie budynkdw ginacych w cieniu okalaja-
cych go gor, zdarzalo jej sie nikngé w ttumie i wtedy
czula sie jak w wolnym od uprzedzen kraju. Wystar-
czylo jednak, ze zblizyla sie do placu Wanak, a swia-
domos¢, ze zyje w policyjnym panstwie, powracata.

Dali jej kombinezon i zatozyli kajdany. Przez brak
sznurowek buty zsuwaly sie ze stop i gubige je co
chwila, nie mogta nadazyc¢ za straznikiem, ktory pe-
dzitdo przodu nie wiadomo dlaczego. Musiata jako$
dojs¢ do wyznaczonego pokoju i czekaé na rozwig-
zanie sprawy. Ile? Nie wiedziala. Patrzyla na nieme
usta straznika i nie potrafita wyczytac z nich nicze-
go. Wszyscy omijali jg spojrzeniem, jakby jej w po-
mieszczeniu w ogole nie bylo. Dreczyta jg mysl, ze bli-
scy nie wiedza, co si¢ z nig dzieje. A przeciez czekaja.



Zabrali jej telefon komoérkowy i nie byta pewna, czy

kiedykolwiek go odzyska. Gdyby chociaz pojawit si¢

tlumacz - nie pojawit sie. Gdyby chociaz przyszedt

jaki$ prawnik - nie przyszedtl. Ona, aktywistka praw

czlowieka, czula sie teraz, jakby byla niewidzialna dla

prawa. Po trzech dniach powiedzieli tylko: - Pomylka.
I odestali do Lesznowoli.

Babcie zapamietala gtldwnie przez zapach. Pachnia-
la szafranem i kurkuma. Jeszcze siedem lat temu
do glowy by jej nie przyszto, Ze ostatni raz, kiedy be-
dzie ja widziala, wypadnie teraz w pamieci tak blado.
Zwykly catus w policzek, bo przeciez zobacza sie za
dzien, dwa. Ale wiecej juz jej nie powgcha. Nie byta
na pogrzebie. Nie mogta. W marcu 2016 roku spe-
dzila ten dzien, patrzac na deszcz sptywajgcy ulica-
mi szarej Warszawy.

Jeszcze sze$é lat temu nigdy by tez nie pomyslata,
Ze jej marzeniem bedzie poranna kawa z mama. Teraz
mogg patrzec¢ na siebie tylko przez kamere Skype’a,
znieksztalcajaca twarze jak w muzeum osobliwosci.
Zawsze sie¢ wtedy u$miecha, bo nie chce jej martwié,
ze nie jest szczesliwa. Ale kiedy znika obraz tehe-
ranskiego domu, dlugo przetyka gule, ktora zagniez-
dza sie w gardle. Czasem czuje j3 jeszcze przez kilka
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godzin od rozmowy. Z mamag si¢ pozegnala, z ojcem
nie zdazyla.

Alternatywna sytuacja. W 2006 roku ONZ nie nakla-
da sankcji gospodarczych na Iran, ona wcigz pracu-
je, tak jak pracowata, w firmie paliwowej handlujacej
z polskim konsorcjum. Wyjezdza do Polski zgodnie
zwczesniejszym planem na rok, moze dwa, moze trzy,
ma pienigdze, stuzbowe mieszkanie, samochdd, czu-
je sie obywatelkg $wiata. I przede wszystkim - jest
bezpieczna.

Z zycia, ktore nie doszto do skutku, zostata jej pol-
ska wiza wbita do paszportu. Z biegiem lat coraz bar-
dziej zaczyna przypomina¢é niechciany tatuaz. Gdyby
nie ona, nie deportowaliby jej z Holandii. Uciekla do
europejskich przyjaciol na fatszywych dokumentach.
Prawdziwy paszport wciaz lezy w szufladzie jedne-
go ze Straznikow Rewolucji. Wyciggnieto go jedynie
raz, zeby potwierdzi¢, ze Shirin Naeimi to ona, i do-
siegnacja rezimowym palcem nawet z odleglosci po-
nad czterech tysiecy kilometréw. Rok w Holandii to
przyjaciele, praca i mysl, ze wszystko, co zte, daw-
no juz za nig. Wiasciwie nie wie, jak jg znalezli. Ale
umowa z Dublina méwi jasno: pierwszy Kkraj, kto-
ry da ci wize lub do ktérego wjedziesz, jest za ciebie
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odpowiedzialny. Niewazne, czego chcesz ty. Wazne,
zjakiego kraju przyjechatas ijak wygladasz. A Shirin

wyglada jak mieszkanka Bliskiego Wschodu. Dlate-
go samolot z Amsterdamu wyladowal w Warszawie,
aona - w podziemnym areszcie.

Jej numer brzmiat,,czterdziesci osiem”. Kiedy pierw-
szego dnia w zamknietym osrodku dla uchodzcow
w Lesznowoli strazniczka zawotata liczbe, nie zro-
zumiala. ,,Czterdziesci osiem” bylo ciezkie do wymo-
wienia, do uslyszenia jeszcze cigzsze. Te wszystkie
»$” 1 ,,dzi”. Siedziata w kilkuosobowym pokoju i pa-
trzyta na kobiete w mundurze, ktdra coraz glosniej
i z coraz wiekszym zniecierpliwieniem wotata nu-
mer. ,, Iran, Iran, Iran” rozleglo sie jeszcze glosniej
i dopiero wtedy zrozumiata, Ze chodzi o nig. Wstata
ipodeszta.

- Shirin Naeimi - powiedziala, wskazujac palcem
najpierw na siebie, a potem na rubryke w zeszycie,
ktéry trzymata w dtoniach strazniczka.

- Czterdziesci osiem - odpowiedziala jej kobie-
ta i gestem reki, jakby zaganiata zwierzeta, wskaza-
1a, Ze powinna ruszy¢ przodem.

Ruszyla wiec, czujac na karku obcy oddech. Tak
bylo za kazdym razem przez dwa miesigce, ale tego

pierwszego razu nie wiedziala jeszcze, zZe spedzi
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tam az szescédziesiat dni. Nie wiedziala wlasciwie
do konca.

Powtarzata: — Shirin Naeimi.

Strazniczka odpowiadata: - Czterdziesci osiem.

Czterdziesci osiem to zlepek stéw, ktorego
Shirin nie méwi do dzis$. Moze powiedzied ,,trzydzie-
$ci”, moze powiedzieé ,piecdziesiat”, ,czterdziesci”
nie wypowie nigdy. Nawet z ,,cztery” ma problem.
1z ,o0siem”.
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