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4. 
Wojowniczki

W ich manifestach – czy to napisanych, czy wyrażonych czynem, czy 
tylko pomyślanych – wściekłość miesza się raczej z bezsilnością niż 
z entuzjazmem, a rozpacz z gniewem raczej niż z nadzieją na zmia-
nę. Na ogół też manifesty te lepiej zaświadczają o przyczynach roz-
paczy i wściekłości niż o możliwych czy planowanych działaniach 
i środkach zaradczych. Wszelkie propozycje formułowane są z re-
torycznym naddatkiem, z przesadnym gestem, w formie poetyckiej 
hiperboli, pod presją emocjonalną i w imperatywnym trybie. Moż-
na więc te manifesty umniejszyć, zlekceważyć, wyśmiać, uznać za 
literackie ekscesy czy ekscentryczne działania artystyczne, a więc 
niepoważne i wydumane, albo można je złożyć na karb fanatyzmu, 
niezrównoważenia, szaleństwa, uchylając się od potraktowania ich 
serio i z uwagą. Manifest „celuje w przyszłość, ale jest nieuchronnie 
naznaczony niemożnością wykonania ruchu w tym kierunku” – pi-
sała Sam McBean, odnosząc się wprost do SCUM Manifesto Valerie 
Solanas. Ale zarazem manifest nie jest po prostu „nieudanym per-
formatywem, lecz raczej odsłania trudności związane z teraźniej-
szością, jakie napotyka przyszłość”1. A zatem nawet jeśli sam ma-
nifest budzi czyjąś niechęć, niepokój czy lekceważenie, to powstał 

1 Sam McBean, Feminism’s Queer Temporalities, Routledge, London – New York 
2016, s. 112 i 116. 
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przecież jako akt oporu wobec władzy, opresji, supremacji, dyskry-
minacji czy krzywdzie. I już samo nazwanie tej krzywdy jest wyjąt-
kowo ważne. Oraz wobec niej sprzeciw.

Jest też jednak w manifestach coś niepokojącego: jawna lub 
ukryta, bezpośrednia albo retoryczna, zakamuflowana, pulsują-
ca, planowana lub spodziewana przemoc. Ta przemoc ufundowa-
na jest na odrzuceniu status quo i żądaniu zmiany, a przecież samo 
tylko pomyślenie o zmianie zwiastuje konfrontację z obrońcami 
dotychczasowej pozycji, powagi i miejsc w hierarchii, a zwłaszcza 
samej tej hierarchii i mechanizmów jej reprodukcji. Niezależnie od 
tego, czy w manifeście zawarto deklarację non-violence, czy chodzi 
o prawo do samoobrony, czy manifest jest czystą prowokacją, pa-
rodią i odwetem, czy wezwaniem do konkretnych działań z poda-
niem numeru telefonu, pod który można dzwonić, by przystąpić 
do rewolucji – to w mobilizacji, jaką postuluje, zawarta jest mści-
wa, wichrzycielska, wojownicza fantazja. Nie mówiąc już o tym, że 
słowa zawsze mają swoją moc.

„Valerie Solanas, która nie brała jeńców, czerpała przyjemność 
z tego, jak język potrafi ranić, i z Lacanowską precyzją dostrze-
gała, że słowa to ciała, którymi można ciskać w innego, by trafi-
ły w jego psyche albo eksplodowały w somie. Raniąca wypowiedź 
może przyprawić cię o dreszcze, o wymioty, możesz stracić apetyt 
albo doświadczyć jakiejś innej reakcji somatycznej czy fizycznego 
załamania”2 – pisze Avital Ronell, wspominając zarazem, że mani-
fest Solanas odwoływał się do przemocy znanej z wcześniejszych 
podobnych tekstów. Dość przywołać Manifest futuryzmu z pamięt-
nymi słowami: „Chcemy sławić wojnę – jedyną higienę świata – mi-
litaryzm, patriotyzm, gest niszczycielski anarchistów, piękne idee, 
za które się umiera, oraz pogardę dla kobiet. […] chcemy zwal-
czać moralizm, feminizm i wszelką oportunistyczną lub utylitar-

2 Avital Ronell, Deviant Payback: The Aims of Valerie Solanas, wstęp do: Valerie 
Solanas, SCUM Manifesto, Verso, London – New York 2016.
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ną podłość”3. Niewykluczone więc, pisze Ronell, że celem Solanas 
była odpłata: „obliczona na to, by wybił wreszcie czas odpowiedzi 
na te wszystkie bezwstydnie nienawistne wobec kobiet manifesty 
i na ich uniwersalizujące odpowiedniki. Bo bez względu na to, jak 
przycięta – czy potocznie, czy w duchu komunistycznym – uniwer-
salność zawsze odnosiła się do «mężczyzny». Solanas była zde-
terminowna, by z tym skończyć i zacisnąć pętlę na skończoności  
mężczyzny”4.

Pytanie, czy wściekłość, rozpacz i gniew wyrażone z werbalną 
przemocą da się przekuć w feministyczną czy odmieńczą utopię 
i wzbudzić jakąkolwiek nadzieję na zmianę. Powątpiewając w to, 
traktuje się wściekłość wyłącznie jako źródło negatywności, nie 
dostrzegając jej konstruktywnego wymiaru. Tymczasem Judith 
Halberstam broni gniewu jako „przestrzeni politycznej”, którą ot-
wiera sztuka, literatura, poezja czy film, przedstawiając akty prze-
mocy popełniane w odwecie przez pokrzywdzonych na krzywdzi-
cielach, czyli z reguły na „mających władzę białych mężczyznach”. 
Zastrzega się przy tym, i warto to zastrzeżenie przytoczyć, że „nie 
jest rzeczniczką przemocy w bezpośrednim tego słowa znaczeniu, 
ale jest rzeczniczką przemocy wyobrażonej”5, mimo iż zdaje sobie 
sprawę, że granice między nimi bywają nieostre. Ma na poparcie 
swego stanowiska argument nie do odparcia – Wiersz o moich pra-

wach June Jordan, który stanowi zarazem koło zamachowe całego 
jej wywodu poświęconego odmieńczej przemocy wyobrażonej. Pi-
sze bowiem June Jordan:

3 Filippo Tommaso Marinetti, Manifest futuryzmu, cyt. za: Christa Baumgarth, 
Futuryzm, przeł. Jerzy Tasarski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza-
wa 1978, s. 35. 

4 Avital Ronell, Deviant Payback, dz. cyt.
5 Judith Halberstam, Imagined Violence/Queer Violence: Representation, Rage, 

and Resistance, „Social Text”, no. 37, Winter 1993, s. 187.
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jestem historią gwałtu
jestem historią odrzucenia tego kim jestem
jestem historią sterroryzowanej uwięzieniem 
samej siebie
jestem historią artyleryjskiego szturmu i niezliczonych
zastępów przeciwko wszystkiemu co chcę zrobić 
    ze swoim umysłem
i swoim ciałem i swoją duszą i
czy chodzi o wychodzenie nocą
czy chodzi o miłość którą czuję czy
chodzi o świętość mojej waginy czy
świętość moich granic narodowych
czy o świętość moich przywódców czy o świętość
absolutnie każdego pragnienia
które mam w swoim osobistym i idiosynkratycznym
oraz bezdyskusyjnie pojedynczym i wyjątkowym sercu
zostałam zgwałcona
bo-
wiem jestem niewłaściwa niewłaściwej płci w niewłaściwym wieku
niewłaściwego koloru skóry o niewłaściwym nosie 
    o niewłaściwych włosach
o niewłaściwych potrzebach marzeniach 
    o niewłaściwym położeniu
o niewłaściwym noszeniu się ja
ja jestem definicją gwałtu

Wkurw June Jordan, a raczej jej „miejsce wkurwu” – jak to nazywa 
Halberstam – to szczególny teren pomiędzy i poza myślą, działa-
niem, odpowiedzią, aktywizmem, protestem, gniewem, strachem, 
mordem i odrazą. Jej miejsce wkurwu to podstawa oporu:

i nie powiem ci kto do cholery ustawił rzeczy w ten sposób
ale powiem ci że od teraz mój opór
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moje proste i codzienne i conocne stanowienie o sobie
może równie dobrze kosztować cię życie6.

Mój opór może kosztować cię życie; moja odpowiedź może uciszyć 
twoje pytania; moje wkroczenie w przestrzeń przedstawiania może 
pozbawić cię kontroli nad tym, jak jestem przedstawiana – pisze 
Halberstam, dodając, że ten głos, który domaga się wysłuchania, 
i zawarta w nim groźba to akt przemocy, która na pewno nie ma nic 
wspólnego z pokojowym aktywizmem. Ale wiersz June Jordan to 
nie tylko miejsce wkurwu, to także miejsce bólu i samotności. Bo 
z takich miejsc mówią wojowniczki. 

Valerie Solanas powiedziała to, co ktoś wreszcie musiał wypo-
wiedzieć, choć zrobiła jeszcze coś więcej, popełniła zbrodniczy 
czyn – pytanie zatem, czy jej manifest wolno traktować w oderwa-
niu od czynu? Rzeczywiste, niewyimaginowane czyny mają także 
charakter przykładu, wezwania, interpelują sumienia, wzywają do 
solidarności. Jak w przypadku Stormé DeLarverie, która rozpoczę-
ła bunt w Stonewall. Manifesty poprzedzone czynami potrafią da-
wać siłę i mają nieporównanie większą moc. Jak akcje i manifest 
Lesbian Avengers. Poetyckie manifesty zaś mogą nieść pociechę 
i wiarę, że utopia jest sposobem na skrzyknięcie się ludzi dobrej 
woli. Jak to się działo w teatrze Judith Maliny. Przywołane w tym 
rozdziale kobiety manifestujące swój gniew i opór to wojowniczki, 
które próbowały przekuwać własną bezsilność, wściekłość i roz-
pacz w coś sprawiedliwego. 

6 June Jordan, Poem About My Rights , w: Directed By Desire: The Collected Poems 
of June Jordan, Copper Canyon Press, Port Townsend 2005, przeł. Olga Byrska.
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