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Rozdział 7
O prawdzie i fałszu w sensie społecznym

Kto chce grać w daną grę, musi grać właściwymi jej, konkretnymi 
elementami, kto chce mieszkać w danym czasie na danym terenie, musi 
posługiwać się właściwym dla tego środowiska zespołem słownych 
symboli, czyli właściwym, ustalonym tutaj językiem. Jeśli zaś twierdzi, 
że jest to język kłamliwy, popełnia zasadnicze, pojęciowe uproszczenie, 
język bowiem nie jest wyrazem wszystkiego, co istnieje, jest tylko 
zespołem pewnych słownych symboli, zespołem ograniczonym do słów 
symbolizujących rzeczy czy sprawy, które na danym terenie uznano za 
istniejące, potrzebne, wyrastające z rzeczywistości lub też kształtujące ją. 
To ostatnie zwłaszcza, motywacja, że potrzebne jest to, co kształtuje rze­
czywistość, czy też utrzymuje ją w pewnym kształcie, bardzo jest ważne. 
 

Stefan Kisielewski*

Stres histeryczny, czyli fałsz frunie, 
a prawda kuśtyka za nim

W trakcie amerykańskiej kampanii wyborczej w 2016 roku organizacja 
Media Research Center (MRC) zorganizowała kampanię Tell The Truth! 
2016, której celem było – jak głosi strona internetowa – „powstrzymanie 
liberalnych mediów przed manipulacją w wyborach 2016”. Hasło kampa-
nii brzmiało: „Nie wierz liberalnym mediom”. Filozofia MRC streszcza się 
w jego misji (tłumaczę ze strony internetowej): „Dzięki szerokiemu od-
działywaniu kampania ujawni lewicowe odchylenie mediów liberalnych 
i ochroni je przez wypraniem mózgów Amerykanów i zbudowaniem drogi 
do socjalizmu. Naród amerykański zasługuje na obiektywne media infor-
macyjne, które nie cenzurowałyby ważnych wiadomości lub nie byłyby 
stronnicze czy wrogie wobec kandydatów, w zależności od preferowanych 
przez nich ideologii. Niestety, celem amerykańskich mediów informacyj-
nych nie jest obiektywne relacjonowanie wiadomości, lecz raczej propa-
gowanie radykalnej ideologii lewicowej. Mówiąc krótko: tak zwane infor-
macyjne media liberalne są najważniejszą tubą propagandową Lewicy”.

* S. Kisielewski, Pochwała kłamstwa, „Kultura” 1977, nr 1–2, s. 138.
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No cóż: Falsehood flies, and truth comes limping after it. Powiedział to 
ponad dwieście lat temu Jonathan Swift i nic się w tej mierze nie zmie-
niło. Fałsz frunie, a prawda kuśtyka za nim. Według MRC liberalne me-
dia świadomie fałszują rzeczywistość, natomiast media konserwatywne 
mówią „całą prawdę”. Jak więc jest z tą prawdą, zwłaszcza w środowi-
sku medialnym?

W artykule The Spread of True and False News Online, opubliko-
wanym w marcu 2018 roku na łamach „Science”, autorzy – badacze 
z MIT – przeanalizowali sto dwadzieścia sześć tysięcy tak zwanych ka-
skad tweetów (czyli tweetów przesłanych dalej cztery i pół miliona razy 
do – w sumie – trzech milionów użytkowników). Dotyczyły one pogło-
sek i plotek [rumors] pojawiających się między 2006 i 2017 rokiem. Każ-
dą ponownie tweetowaną wiadomość przebadano pod kątem prawdzi-
wości przez porównanie sześciu wiarygodnych organizacji medialnych 
(to znaczy takich, które publikują wiadomości dopiero po sprawdzeniu 
ich rzetelności [fact checking]). Okazało się, że nieprawda rozprzestrze­
nia się znacznie szybciej i rozleglej niż prawda. Wysoki procent fałszy-
wych wiadomości dociera do widowni liczącej od tysiąca do stu tysię-
cy osób, podczas gdy ten sam procent wiadomości prawdziwych rzadko 
osiąga maksymalny pułap tysiąca osób, czyli, w niektórych przypadkach, 
sto razy mniej. Okazuje się, że polityka zajmuje zdecydowanie pierwsze 
miejsce wśród wiadomości przesyłanych dalej (czterdzieści pięć tysięcy 
spośród stu dwudziestu sześciu tysięcy), dystansując wiadomości doty-
czące biznesu, kataklizmów naturalnych czy nawet terroryzmu. Dlaczego 
jednak nieprawdziwe wiadomości rozprzestrzeniają się szybciej i szerzej 
niż prawdziwe? Z prostej przyczyny: najbardziej lubimy nowe wiadomo­
ści (dlatego każda audycja telewizyjna w kablówce zaczyna się teraz od 
anonsowanej na pasku „wiadomości z ostatniej chwili”, breaking news), 
a prawda lubi się powtarzać (a nawet, jak będę dowodził, na powtórze-
niu jest oparta) i wydaje się nudna. Fałsz, jako że różni się od tego, co już 
ustalono, jest zawsze ciekawszy i kto prędzej poda wiadomość, zyskuje 
respekt jako ktoś, kto coś wie, niezależnie od tego, czy to prawda, czy fałsz, 
czyli niezależnie od jakichkolwiek procedur weryfikacyjnych. A że każ-
dy chce być kimś, kto wie, a uznanie takie można zdobyć dzięki szybkości, 
z jaką przekazuje się uzyskane wiadomości, niesprawdzone – najczęściej 
fałszywe – wiadomości rozlewają się szeroką falą wśród użytkowników 
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mediów społecznościowych, które dlatego są tak popularne, że nie mają 
żadnego filtra weryfikacji pozwalającego spowolnić przepływ informacji. 

„Nie jesteśmy arbitrami prawdy” – powiedział Nick Pickles, szef działu 
polityki publicznej Twittera na Zjednoczone Królestwo, podczas zezna-
wania przed komisją brytyjskich prawników w Waszyngtonie. „Nie usu-
niemy treści, kierując się przekonaniem, że jest ona nieprawdziwa”. „Nie 
uważam, że firmy technologiczne w trakcie wyborów powinny decydo-
wać, co jest prawdziwe, a co nie, a tego właśnie od nas żądacie” – dodał 
Pickles. „Myślę, że to bardzo ważna zasada”. Zasada ta w gruncie rzeczy 
oznacza wybór szybkiego przepływu wiadomości kosztem ich prawdziwo­
ści, czyli sprawdzalności (im więcej ich przepływa, tym większa monety-
zacja strony, a więc tym większy zysk z reklam dla firmy). Jeśli więc me-
dia społecznościowe odgrywają ogromną rolę w wyeliminowaniu filtrów 
pośredniczących w procesie komunikacji między ludźmi, to tym samym 
przyczyniają się do narzucenia ich użytkownikom przekonania, że naj-
cenniejsze jest coś, co można osiągnąć natychmiast, teraz, zaraz, bez żad­
nej zwłoki. Chcąc dotrzeć natychmiast do adresata – czy jest nim klient, 
czy przyjaciel, nie ma to większego znaczenia – staliśmy się w czasach 
poponowoczesnych zakładnikami ideologii bezpośredniości, która sama 
z siebie eliminuje zasadę ponadindywidualnej weryfikacji. Idealnym mo-
delem komunikacji stał się model komunikacji bezzwłocznej: wszystko 
musi natychmiast wejść w obszar wymiany i jakakolwiek zwłoka, jakiekol-
wiek opóźnienie w utrzymywaniu wysokiej temperatury kanałów prze-
kazu grozi ich wystygnięciem, a więc likwidacją stanu ciągłego napięcia 
w oczekiwaniu na wiadomość. Ta ideologia bezpośredniości ma wszystkie 
cechy stresu histerycznego: człowiek czeka na wiadomość, a kiedy wiado-
mość nie przychodzi, zaczyna się niepokoić, dlaczego nikt go nie włącza 
do cyrkulacji znaczeń. By wyeliminować tę przerażającą możliwość od-
osobnionej egzystencji w epoce globalnej łączliwości (dlaczego jestem 
sam, skoro wszyscy są razem?), zgodzi się na jakąkolwiek wiadomość, 
byle tylko odpowiadała jego potrzebom, i ostatnią rzeczą, która przyjdzie 
mu do głowy, jest poddanie tej wiadomości jakiejkolwiek weryfikacji. Czy 
ktoś weryfikuje słowa: „Ja cię też kocham”, na które czeka się zbyt długo?  
Nie, wszak gdyby okazało się, że są nieprawdziwe, że ktoś, kto je wypo-
wiada, wcale nie odwzajemnia uczucia i odsyła nieprawdziwy komunikat, 
konfrontacja z rzeczywistością byłaby nie do zniesienia.  
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To właśnie z tego powodu, z powodu nasycenia życia społecznego  
histerią potencjalnego wyłączenia z sieci, fałszywe wiadomości pojawiają 
się w obiegu znacznie szybciej niż prawdziwe – nie dlatego, że pochodzą 
one z mediów „lewicowych”, jak chcą konserwatyści, albo „prawicowych”, 
jak chcą liberałowie, lecz dlatego, że prawdziwe wiadomości wymagają 
zabierającego czas uprawdopodobnienia. Ponadto, wykorzystując „ana-
lizę uczuć” wypracowaną przez lingwistów kanadyjskich z National Re-
search Council Canada, naukowcy z MIT doszli do wniosku, że fałszywe 
informacje podaje się za pomocą słów związanych z silnymi emocjami 
(zdumienie i gniew), podczas gdy prawdziwe wymuszają użycie słów 
związanych z zaufaniem i smutkiem. Fałsz jest gniewny, prawda smutna: 
taki wniosek można wysnuć z badań nad fake news. Ale można też wy-
snuć wniosek mniej „poetycki”, a mianowicie: fałsz okazuje się łatwiej-
szy do puszczenia w ruch niż prawda, która domaga się zwłoki, sprawdze-
nia, refleksji, dystansu. A to właśnie są właściwości naszego życia, które 
na naszych oczach, w epoce poponowoczesnej, ulegają powolnemu roz-
kładowi. I nawet literatura, zwykle opierająca się pośpiechowi, płaci na-
leżny trybut duchowi czasu, zmuszając pisarzy do publikowania książek 
złożonych z facebookowych wpisów. Najdziwniejsze momenty pojawiają 
się jednak wtedy, gdy ktoś – jak Timothy Snyder w książce O tyranii – kto 
robi książkę z facebookowego wpisu, apeluje, by w obronie przed tyranią 
jak najmniej korzystać z internetu. 

Dwie prawdy

Kiedy dziennikarze „The Washington Post” i zwolennicy Trumpa mówią 
o prawdzie, nie mówią oni o tym samym. Dla pierwszych – weryfikato-
rów kłamstw Trumpa, których naliczono już w czerwcu 2019 roku ponad 
dziesięć tysięcy – prawda jest kategorią poznawczą, wiedza zaś najwyższą 
wartością. Oznacza to, że porównują oni słowa Trumpa z dostępną wiedzą 
na temat tego, o czym się wypowiada, wiedzą zarejestrowaną i dostępną, 
zgromadzoną przez archiwa, czyli instytucje godne zaufania, których nie 
podejrzewa się o manipulację danymi albo o fałszerstwo. Proszę zauważyć, 
że nie wspominam tu o tym, co się zdarzyło, ale o faktach, czyli o tym, co 
ze zdarzeń zostało utrwalone w społecznych archiwach. Kiedy ktoś kłamie, 
czyli świadomie chce wprowadzić kogoś w błąd (kłamstwo to rozmyślne 
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oszukiwanie), mówi się, że przeinacza fakty albo mija się z prawdą. Praw-
dę ściśle łączymy z faktami, przez te ostatnie mając na myśli to, co się sta-
ło, i to niezależnie od tego, co ktoś o tym powie. Mówi się wtedy o „obiek-
tywnych” faktach lub „obiektywnej” prawdzie. Problem jednak w tym, 
że fakty nie istnieją inaczej niż w zapisie, zarejestrowane i jakoś przefil-
trowane przez medium, które służy ich utrwaleniu. Zdarzenie zmienia 
się w fakt tylko wtedy, gdy zostało zauważone i utrwalone w społecznej 
wiedzy i wyobraźni. Zdarzenie nieutrwalone, niezapisane, niezauważo-
ne faktem nie jest, bo być nie może: fakt zaczyna się od powtórzenia tego, 
co się zdarzyło, w przekazywalnej formie, dostępnej ludziom, którzy przy 
zdarzeniu nie asystowali. Niezauważona erupcja wulkanu – niewątpliwe 
zdarzenie – nie jest faktem, gdyż nikogo przy niej nie było i nikt jej nie 
zarejestrował. Efekty tej erupcji – zalane pola, zmiażdżone samochody, 
spaleni ludzie – stają się faktem (a nie tylko osobnym zdarzeniem) w mo-
mencie, w którym ktoś się o tym dowiaduje, natomiast erupcja wulkanu 
w miejscach niezamieszkanych przez ludzi, choć niewątpliwie się zdarzy-
ła, faktem może stać się tylko wtedy, gdy ktoś z niej zda sprawę, co może 
się zdarzyć dopiero po kilkuset latach. Zdarzenie jest jednorazowe i fak-
tem staje się dzięki wpisaniu w powtarzalną maszynę repetycji. W swoich 
wykładach z estetyki Hegel pisał:

opuncja, rozkwitająca tylko na jedną noc, więdnie w nieprzebytych 
gąszczach południowych puszcz, zanim zdąży zachwycić ludzkie oko, 
a dziewicze ostępy tych lasów, strojnych w najpiękniejszą i najbuj-
niejszą roślinność, rozsiewającą najbardziej oszałamiające wonie, 
butwieją i niszczeją nigdy przez nikogo nie oglądane. Dzieło sztuki 
natomiast nie jest tak dla siebie bezinteresowne; jest ono w istocie 
swej jak gdyby pytaniem, apelem, który ma znaleźć oddźwięk w du-
szy ludzkiej, wołaniem zwróconym do serc i umysłów.

Różnica między kwiatem, którego nikt nie widzi, a kwiatem namalo-
wanym przypomina różnicę między wydarzeniem i faktem. Kiedy apel 
zdarzenia zostanie wysłuchany, staje się ono faktem, gdy nie zostanie, 
popada w nieuwagę. Istnienie pierwszego nie zakłada wcale, że ktoś je 
zauważy: świat ignoruje człowieka w swoim zdarzaniu się (choć człowiek 
niewątpliwie może przyczyniać się – vide zmiany klimatyczne – do tego, 
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co i jak się wydarza), dlatego różni się od rzeczywistości, którą człowiek 
kreuje dzięki swym znaczeniom. Istnienie drugiego bez społecznej me-
diacji nie ma żadnego sensu, istnienie pierwszego jest dla istnienia dru-
giego konieczne, lecz niewystarczające. Nie powinniśmy więc pytać, czy 
fakty są prawdziwe czy nie (bo prawdą jest też i to, że coś się wydarzyło), 
tylko czy medium, dzięki któremu poznajemy jakieś zdarzenia pod po-
stacią faktów, jest godne naszego zaufania czy też nie. Czy jest wiarygod­
ne czy nie? Czy utrwaliło nam „prawdę” o zdarzeniach w sposób niebu-
dzący podejrzeń o manipulację? Tą drogą przechodzimy z płaszczyzny 
wiedzy na temat świata na obszar zaufania do mediów, które mówią nam 
o tej zapośredniczonej rzeczywistości (to, że innej nie ma, podkreślam  
w tej książce nieustannie), i jest to, moim zdaniem, jedyna płaszczyzna, 
na której porozumienie co do faktów byłoby możliwe, gdyby przenieść 
politykę z terenu aksjologicznych waśni (gdzie wszystko legitymizuje 
się przez bezpośrednie, zamykające dyskusję odwołanie do wartości lub 
opinii) na teren społecznie akceptowalnej mediacji. 

Rzecz jednak w tym, że zwolennicy Trumpa nie mają do mediów „głów-
nego nurtu” zaufania, a więc mówią, że kłamią, co stawia nas w takiej oto 
sytuacji: albo, jak mówiliśmy w Polsce lat osiemdziesiątych, „media kłamią”, 
bo fałszują to, co widać na pierwszy rzut oka, gdyż należą do tylko jednego 
właściciela – państwa komunistycznego, albo „wszystkie” media kłamią, 
bo nie odpowiadają autentyczności tego, co się zdarza, albo też tylko nie­
które media kłamią. Dwa pierwsze przypadki odrzucamy w tych okoliczno-
ściach, co każe nam rozumieć, że nie chodzi tu o coś, co jest przekazywane, 
ani też o „naturę” mediów, ale o to, kto stoi za mediami. Kłamstwo CNN 
nie polega na tym, że wyborcy Trumpa chcieliby sprawdzać adekwatność 
tego, co o rzeczywistości mówią Chris Cuomo, Anderson Cooper czy Don 
Lemon (dziennikarze CNN), a więc że interesuje ich prawda jako wartość 
poznawcza. Gdyby tego właśnie chcieli, mogliby poprzestać na śledzeniu 
kolejnych edycji Trump Fact Checker publikowanej przez „The New York 
Times” albo podobnej rubryki w „The Washington Post” i porównywa-
niu jej z materiałami dziennikarzy CNN. „Kłamstwo” CNN polega nato-
miast na przekonaniu pewnych ludzi, że dziennikarze stacji Teda Turne-
ra chcą nimi manipulować, co dotyczy nie faktów samych, lecz intencji 
ich przekształcania. Prawda jest dla tych samych ludzi przekonaniem, że 
nikt ich nie robi w balona, i dlatego nie wierzą w prawdomówność CNN, 
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lecz wierzą w prawdomówność FOX News. Prawda jest dla nich wartością 
psychospołeczną. Jest spoiwem ich rzeczywistości, dokładnie tak samo, 
jak spoiwem rzeczywistości ludzi, którzy czytają „The Washington Post”, 
jest prawda rozumiana poznawczo. W obydwu wypadkach chodzi o to, co 
dzieje się nie między słowami i rzeczami, ale między słowami i ludzkimi 
umysłami. A że to, co się między tymi różnymi umysłami dzieje, okazuje 
się kompletnie niekompatybilne, obie strony żyją w odmiennych rzeczy-
wistościach, między którymi wojna wydaje się nieunikniona. Czytelnicy 

„Postu” będą nazywać zwolenników Trumpa idiotami albo głupkami, gdyż 
ich postawa nie bierze pod uwagę wiedzy na temat faktów. Z kolei ci sami 
czytelnicy „Postu” są dla wyborców Trumpa aroganckimi intelektualista-
mi, którzy wsiokami pogardzają. Dla pierwszych wartością najważniejszą 
jest „obiektywnie” istniejąca rzeczywistość, której istnienia nie można by 
nawet podejrzewać, gdyby nie kolosalny wpływ nauk przyrodniczych na 
nowoczesne myślenie o świecie i pojawienie się kryterium obiektywno-
ści jako standardu nowoczesnego patrzenia na świat. Dla drugich wartość 
nieusuwalną stanowi obstawanie przy swoich przekonaniach, niezależ-
nie od jakichkolwiek „naukowych” dowodów, że sprawy mają się inaczej, 
i niezależnie od jakiejkolwiek „obiektywnej” perspektywy, którą traktu-
je się jako sztuczkę progresywnych liberałów wymyśloną po to, by szmu-
glować własne interesy pod osłoną bezstronności. Kto ma rację? Każda 
ze stron, o tyle, o ile pojęcie prawdy dla każdej z nich zgadza się z warto-
ściami, na podstawie których kształtuje się rzeczywistość. Każda ze stron 
ma rację w tym sporze o prawdę, albowiem każda bierze udział w wojnie 
kulturowej, której istota polega na niechęci oddzielania wartości od racji. 
W rezultacie ten ma rację, kto wierzy w swoje wartości, i odwrotnie: kto 
wierzy w inne wartości, racji mieć nie może. 


