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Herbata była początkowo lekiem, a dopiero potem przerodziła 

się w napój. W VIII wieku w Chinach jako jedna z towarzyskich 

rozrywek wkroczyła w domenę poezji. W XV stuleciu Japonia no-

bilitowała ją, tworząc herbateizm – swoisty kult estetyzmu. Her-

bateizm jest kultem piękna, które daje się odnaleźć w codziennej, 

szarej egzystencji. Wdraża nam poczucie czystości i harmonii, 

tajemnicę wzajemnej życzliwości i romantyzmu ładu społeczne-

go. W istocie swej jest uwielbieniem Niedoskonałości, nieśmiałą 

próbą osiągnięcia czegoś znośnego w naszym nieznośnym życiu. 

Filozofia herbaty nie jest estetyzmem w zwykłym znaczeniu 

tego słowa, wspólnie bowiem z etyką i religią wyraża cały nasz 

sposób widzenia człowieka i natury. Jest higieną, gdyż zmusza 

nas do czystości; ekonomią, bo uczy, że w prostocie, a nie w zło-

żoności i przepychu, znaleźć można wygodę; moralną geome-

trią, ponieważ określa nasze poczucie proporcji w stosunku do 

wszechświata. Wyraża prawdziwego ducha demokracji Wschodu, 

czyniąc wszystkich swych wyznawców arystokratami smaku.

Długotrwała izolacja Japonii od reszty świata, tak bardzo 

sprzyjająca introspekcji, przyczyniła się znacznie do rozwoju 

herbateizmu. Nasze dom i zwyczaje, ubiór i kuchnia, porcelana 

i laka, malarstwo, nasza literatura wreszcie – uległy jego wpły-

wom. Badacz kultury japońskiej nie może zapomnieć o jego 

istnieniu. Herbateizm przeniknął do arystokratycznych re-

zydencji i do siedzib biedoty. Nasi chłopi nauczyli się układać 

bukiety kwietne, nasi najubożsi wyrobnicy – czcić skały i rze-
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ki. Człowieka nieczułego na tragikomiczne aspekty życia okre-

ślamy potocznie jako „człowieka niemającego w sobie herbaty’’. 

Niepomnego tragedii świata, nieokiełznanego estetę, dającego 

się ponosić przypływom gwałtownych emocji, piętnujemy jako  

 „mającego w sobie zbyt wiele herbaty”.

Ktoś niewtajemniczony mógłby sądzić, że robimy wiele ha-

łasu o nic. Cóż za burza w czarce herbaty! Kiedy jednak pomy-

ślimy, jak niewielka jest czara ludzkiego szczęścia, jak szybko 

można ją zapełnić łzami, jak łatwo nasze nieugaszone pragnienie 

nieskończoności może ją osuszyć do cna – przestaniemy winić 

się za tę wrzawę wokół czarki herbaty. Ludzkość robiła rzeczy 

znacznie gorsze. Nader chętnie składaliśmy ofiary Bachusowi, 

wyidealizowaliśmy nawet krwawy wizerunek Marsa. Dlaczegóż 

by więc nie poświęcić się królowej kamelii i nie delektować się 

ciepłym nurtem zrozumienia płynącym z jej ołtarza? Płynny 

bursztyn w porcelanie barwy kości słoniowej może przybliżyć 

wtajemniczonego do słodkiej wstrzemięźliwości Konfucjusza, 

pikanterii Lao-cy i eterycznego aromatu samego Siakjamuni*. 

Kto nie czuje w sobie znikomości rzeczy wielkich, ten łatwo 

może u innych przeoczyć wielkość rzeczy małych. Pogrążo-

ny w błogim samozadowoleniu, przeciętny człowiek Zachodu  

widzi w ceremonii herbaty tylko kolejny przykład tysiąca i jed-

nej osobliwości, które według niego składają się na niezwykły 

i dziecinny Wschód. Zwykł on uważać Japonię za barbarzyńską, 

dopóki zadowalała się szlachetnymi sztukami czasów pokoju; 

nazwał ją cywilizowaną, odkąd dokonywać zaczęła rzezi na po-

* Konfucjusz – chiński filozof i reformator społeczny, żył w latach 551 – 479 p.n.e.  

Lao-cy – chiński filozof, żył w VI wieku p.n.e. Przypisuje mu się autorstwo 

fundamentalnego dzieła taoizmu, Tao-te-cing. Siakjamuni – historyczny Bud-

da, Siddhartha Gautama, żył w połowie VI wieku p.n.e. (Wszystkie przypisy 

pochodzą od redakcji pierwszego wydania).
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lach bitewnych Mandżurii. Wiele pisano ostatnio o Kodeksie 

Samurajów – sztuce umierania, która sprawia, że żołnierze nasi 

idą na śmierć w zachwycie; prawie wcale nie zwrócono uwagi na 

herbateizm, który w tak wielkim stopniu odzwierciedla naszą 

sztukę życia. Chętnie pozostalibyśmy nadal barbarzyńcami, gdy-

by nasze roszczenia do cywilizacji oparte miały być na ponurej 

sławie wojennej. Chętnie też czekalibyśmy nadejścia czasów, kie-

dy naszą sztukę i ideały traktowano by z należytym 

respektem.
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