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Przejrzeć się w odbiciu

Pytanie „co to jest oświecenie?” wiąże się w przypadku tej książki 
z próbą rozpoznania ram, w jakich funkcjonujemy od prawie dwu‑
stu pięćdziesięciu lat, bilansem tego, co dopełnione, a co dopiero 
może nadejść, próbą zrozumienia relacji między tym, co uniwersalne, 
a tym, co przynależy do „polskiej historii”. Jest wreszcie przyczyn‑
kiem do pisania na nowo historii polskiej nowoczesności, wprowa‑
dzeniem do tej opowieści nowych (starych) obrazów.

Problemy i spory z nowoczesnością, słabość i niedopełnienie 
oświeceniowo‑modernizacyjnej tradycji – jej fantomowość – to 
tematy, które regularnie powracają w polskim kontekście. Mimo 
że symbole i narracja romantyczna, a także silna pozycja religii 
katolickiej, zdominowały i zdławiły (a na pewno osłabiły) w Pol‑
sce potencjalny oświeceniowy język, spuścizna oświecenia jest 
zwykle przywoływana w momentach cywilizacyjnych przemian. 
Dobrze ilustrują to dzieje klasycznej rozprawy Jerzego Jedlickie‑
go Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują17. Jej koncepcja rodzi się 
w okresie gierkowskiej modernizacji, ale książka zostaje wydana 

17	 Jerzy Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyob-
raźni XIX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1988.
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dekadę później, w przeddzień przemian roku 1989. Wznowienie 
ukazuje się w 2002 roku, w kontekście polskich starań o wejście 
do Unii Europejskiej. Rozważania Jedlickiego nie straciły nic ze 
swej aktualności – jesteśmy dziś świadkami kolejnej odsłony spo‑
ru o to, „jakiej cywilizacji Polacy potrzebują”: tym bardziej dra‑
matycznej, że toczącej się w sytuacji nowych, globalnych wyzwań. 

„Jaką różnicę wprowadza dzisiaj w stosunku do wczoraj?”, za‑
stanawiał się Michel Foucault w eseju o Kancie noszącym ten sam 
tytuł co słynny tekst z „Berlinische Monatsschrift” 18. Można to 
pytanie, odpowiednio je upraszczając, zadać ponownie: czy tkwi‑
my ciągle w tym samym punkcie, czy znajdujemy się już w zupeł‑
nie innym miejscu? 

Niejako w odpowiedzi postanowiliśmy w warstwie wizualnej 
tej książki sięgnąć do źródeł, dokonać swoistej genealogii dzie‑
jów obozu progresywnego w Polsce, podjąć próbę zrozumienia 
na nowo, w dzisiejszym kontekście, oświeceniowej epifanii, po‑
nowić pytanie o rolę tego, co publiczne i wspólne: to wszystko 
ma zasadnicze znaczenie właśnie tu i teraz. Gdzie jednak szu‑
kać źródeł polskiej nowoczesności? Do jakich obrazów odwołać 
się w tym poszukiwaniu? I w jaki sposób ustanowić przestrzeń, 
w której przeszłość będzie się komunikować z teraźniejszością 
i przyszłością? 

Ponad dwieście lat temu, w 1818 roku, Komisja Wyznań Religij‑
nych i Oświecenia Publicznego zakupiła od spadkobierców króla 
Stanisława Augusta jego słynny Gabinet Rycin – kolekcję rycin i ry‑
sunków odzwierciedlającą modernizacyjne pasje i ambicje władcy, 
będącą też rodzajem prywatnego archiwum niezrealizowanych 
pomysłów, zbiorem artystycznych prób, odbiciem ówczesnej kul‑
tury wizualnej. Kolekcja, pierwszy taki zbiór w Polsce, tworzona 
była również z myślą o edukacji artystycznej przyszłych poko‑
leń. Król nie zdążył jej upublicznić, gdy Rzeczpospolita Obojga 

18	 Michel Foucault, Czym jest Oświecenie?, op. cit., s. 278.
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Narodów przestała istnieć – nastąpiło to jednak dwadzieścia trzy 
lata później, już po jego śmierci. 

Stanisławowski Gabinet Rycin, ulokowany przy Królewskim 
Uniwersytecie Warszawskim, uzupełniony darem, jakim była 
znakomita oświeceniowa kolekcja Stanisława Kostki Potockiego, 
stał się podstawą pierwszego publicznego zbioru grafiki i rysun‑
ku na ziemiach polskich. Zbiór – w tym również jego najstarsza, 
królewska część – został poważnie nadwerężony podczas dru‑
giej wojny światowej, gdy zniszczeniu uległo niemal sześćdzie‑
siąt procent kolekcji. Dwieście pięćdziesiąt lat historii wyjątko‑
wego zbioru królewskiego pokrywa się niemal z historią obozu 
modernizatorskiego w Polsce i historią „polskiej wojny domo‑
wej”, tego paraliżującego podziału na „dwa narody”, który sięga 
przynajmniej do czasów konfederacji barskiej (1768–1772). Choć 
pierwsze próby reformowania instytucji publicznych nastąpi‑
ły pod koniec panowania dynastii saskiej, to właściwy początek 
polskiego oświecenia zbiega się w czasie z początkiem panowa‑
nia Stanisława Augusta (1764).

Polskie zmagania z nowoczesną formą, problemy, z którymi re‑
alnie (nie zaś fantomowo) mierzymy się tu i teraz, wiążą się więc 
ściśle z panowaniem ostatniego króla Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów i podjętymi przez niego próbami reform. W tym sensie 
sięgnięcie do jego kolekcji obrazów jest podstawowym archeolo‑
gicznym gestem. To najgłębszy poziom archiwum polskiej nowo‑
czesności, a także punkt wyjścia dla refleksji nad złożoną relacją 
między tym, co historyczne – pozornie przynależące do odległej 
epoki – a tym, co „tu i teraz”, a także tym, co dopiero nadejdzie: 
przyszłością, która jako pewien utopijny model była tak ważnym 
punktem odniesienia dla oświeceniowego (i, szerzej, każdego 
modernizacyjnego) projektu. Być może zresztą kruchość nowo‑
czesnej formy nie jest właściwością przydaną jej raz na zawsze: 
o tym, że czasem pewne efemeryczne gesty są zaledwie prekur‑
sorskimi próbami zapowiadającymi to, co dopiero ma nadejść, 
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przypomina Enzo Traverso, gdy zauważa, że pomimo porażki ko‑
munizmu w XX wieku, „nikt nie może wykluczyć, że jego utopia 
doczeka się realizacji w przyszłości”19.

Przeglądanie się w odbiciu kolekcji Stanisława Augusta bywa 
zaskakujące: staje się ono rodzajem introspekcji, w której roz‑
poznanie następuje jednocześnie na indywidualnym i zbioro‑
wym poziomie, i która prowadzi nas w różnych kierunkach – ku 
przeszłości, temu, co tu i teraz, ale również ku przyszłości jako 
horyzontowi, którego znaczenie ciągle pozostaje niejasne. To 
najstarsze wizualne archiwum polskiej nowoczesności zawiera 
w sobie ślady marzeń, które nigdy się nie zrealizowały, jest za‑
pisem modernizacyjnych gestów, rzadkich zwycięstw i częstych 
porażek, prób przekroczenia i zmiany perspektywy, dokumen‑
tem nieustającego regresu do punktu wyjścia i źródłem nadziei 
na przełamanie impasu. Odnaleźć w nim można również obrazy 
kłopotliwe, które trudno przyporządkować do opowieści o gene‑
alogii tradycji progresywno‑modernizatorskiej: są raczej zapisem 
gestów wahania, ambiwalencji, przeżytkiem innych tradycji, nie‑
pokojącym Unheimliche…

Przygotowując tę książkę, poprosiliśmy kilkanaścioro współ‑
czesnych twórców i twórczyń – polskich i zagranicznych (co wy‑
chodzi naprzeciw podobnemu zróżnicowaniu kolekcji królew‑
skiej) – o wykonanie współczesnych wersji wybranych przez nas 
prac z królewskiego archiwum. Osiemnastowieczni artyści, filo‑
zofowie i kolekcjonerzy, którzy niczym archeolodzy badali prze‑
szłość, by zrozumieć, kim są i do jakiej spuścizny należą, chcieli 
wyciągnąć z niej wnioski i  lekcje, kreować wizje i proroctwa 
dla przyszłości. I podobnie jest w tym przypadku: współcześ‑
ni artyści/artystki w często złożonych obrazach i znakach tam‑
tej epoki próbują dostrzec aktualną sytuację i drogowskazy dla 

19	 Enzo Traverso, Lewicowa melancholia. Marksizm, historia i pamięć, przeł. Woj­
ciech Gilewski, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2020, s. 47.
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współczesnego świata. Wynik tego dialogu nie uwypukla różni‑
cy między tym, co stare, i tym, co nowe, lecz pokazuje raczej ich 
współdziałanie w oświeceniowej ramie. Kolekcja króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego odczytywana jest więc między innymi 
w perspektywie konfliktu historii uniwersalnej opartej na pra‑
wach człowieka i demokracji z historią partykularną („historią 
sprawy polskiej” i innymi krzyżującymi się w archiwum histo‑
riami), napięcia między wiedzą a tym, co ją imituje, w kontekście 
genezy współczesnego liberalizmu, nieustającej walki o emancy‑
pację, kolonialnych fantazmatów, wreszcie genezy „polskiej woj‑
ny domowej”, która definiuje kształt polskiej sfery publicznej od 
ponad dwustu lat.

Oświecenie traktujemy też jako ważny punkt odniesienia dla 
opowiadania o transformacji ustrojowej ostatnich trzydziestu lat 
(analogia z modernizacją Polski za czasów panowania Stanisła‑
wa Augusta jest tu aż nazbyt wyraźna). Pytanie, które stale po‑
wracało podczas pracy z dziełami z kolekcji, i które niczym fan‑
tom nawiedza tę książkę, dotyczy też tego, czy polska tradycja 
oświeceniowo‑progresywna pozostaje czymś wtórnym (odbiciem) 
wobec europejskiego oświecenia, jego imitacją (dlatego skazaną 
na klęski). Czy możemy w rezultacie mówić o jakimś półperyfe‑
ryjnym oświeceniu, bardziej kompatybilnym z tutejszą historią 
i specyfiką, z nich wyrastającym? Czy jego współczesnym prze‑
jawem byłby choćby realny socjalizm?20 I jak w takim razie po‑
radzić sobie z iluzją, której odbiciem jest królewska, prawdziwie 
europejska kolekcja?

Odbicie, podwojenie, lustro są tu nie tylko wieloznacznymi 
metaforami, ale również kluczowymi sposobami porządkowania 
przez nas materiału wizualnego. Współczesność i czasy Stanisława 
Augusta przeglądają się w sobie, podobnie jak prace z królewskiej 

20	 Por. np. Andrzej W. Nowak, Nieznośna lekkość krytyki Oświecenia, „Czas Kul­
tury”, 14 stycznia 2021, https://bit.ly/3oYntls, dostęp: 16 lutego 2021.



kolekcji i ich współczesne wersje. Przyjęcie odbicia jako zasady 
organizującej nasze myślenie sprawiło, że skoncentrowaliśmy 
się na rysunku. To on był podstawowym artystycznym medium 
XVIII wieku: oddawał ducha burzliwej epoki, był ściśle związa‑
ny z poznawczymi celami oświecenia i jako taki reprezentowany 
jest w zbiorach Gabinetu Rycin. 

Tę logikę zachowuje cała książka: płynący przez nią esej wi‑
zualny przenika się – czasem niczym w transpozycji, podwoje‑
niu – z tekstami. Te dwie narracje nachodzą na siebie, wchodzą 
w dialog, ale pozostają też względem siebie autonomiczne: raczej 
się dopowiadają, nie zaś ilustrują. Każda z grup obrazów two‑
rzy mikroesej, którego nazwa jest hasłem otwierającym równo‑
cześnie porządek historii i współczesności. Nazwy grup wystę‑
pują w liczbie mnogiej, po raz kolejny podkreślając podwójność 
i wskazując na wspólną tożsamość tych dwóch momentów histo‑
rycznych. To: Iluminacje, Emancypacje, Kolonializmy, Rewolucje, 
Dystopie, Narody, Rekonstrukcje, Liberalizmy. „Tu i teraz” pozo‑
staje nie tylko hasłem otwierającym na siebie pozornie rozdzie‑
lone czasy, ale również wezwaniem do działania: miej odwagę!
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