»Musimy koniecznie umrzeé razem” - méwi Zofia. Jest zimna
noc z 28 na 29 listopada 1931 roku, podejmuja kolejna proébe.
Poprzednio zatkaly komin, Zeby sie zaczadzié. Ale po ich dziu-
rawej chalupce przeciag gania jak po swoim, wigc obudzily sie
rano cale i zdrowe, tyle Ze z bélem glowy. Zofia wiesza si¢ pierw-
sza. Po niej matka, twarza do Sciany. Mlodsza siostra Zofii, Ja-
dwiga, wybiega w noc. Thucze w drzwi sasiada, razem idg do jej
domu. Sasiad odcina kobiety i ktadzie je na t6zku. Jadwiga ro-
zumie, Ze nie ma juz wyboru. Wypija esencje octowa i wkroétce
dolacza do matki i siostry.

W gazetach napisza, ze jaki$§ czas wczes$niej Zofia Fetlin-
ska stracila prace, a tylko ona przynosita pieniadze do domu.
Mieszkaly przy Powazkowskiej 30, na biednym osiedlu nieopo-
dal cmentarza. Kawalek dalej, przy torach, zaczyna si¢ kolonia
nor wyrytych w nasypach kolejowych i szalaséw skleconych
z byle czego. Za nimi szarzeja baraki dla bezdomnych. Fetlin-
skie wiedzialy, ze bez pieniedzy predzej czy p6zniej tam skon-
cza. Dlatego postanowily odebra¢ sobie zycie. To samo zrobit
weczesniej ukochany brat Zofii i Jadwigi. Rok i po czworgu Fe-
tlinskich nie ma $ladu®.



W ,,Robotniku” czesto pojawiaja si¢ informacje o takich zdarze-
niach. Przypadkowe numery z roku 1931:

Wielkanoc - pietna$cie samobéjstw.

18 sierpnia - trzy samobéjstwa, wszystkie zwigzane z eks-
misjami.

26 sierpnia - trzy samobéjstwa.

28 sierpnia - cztery samobéjstwa.

6 wrzesnia. Ulica Pawia 64a. Kupiec Noe Wajman zalega ze
splata komornego za dziesig¢ miesiecy. Wlasciciel grozi mu
eksmisja. W srodku nocy zona Wajmana wychodzi na klatke
schodowa, staje na parapecie. Dostrzegaja to Noe i ich siedem-
nastoletnia cérka Linda. Razem dopadaja okna i tapia kobiete
za nogi, ale ta wyrywa im sie po kilku sekundach szamotaniny
i skacze. Ginie na miejscu.

8 wrzesnia - cztery samobéjstwa.

9 wrze$nia - siedem samoboéjstw, w tym dwa skoki z mostu.

13 wrzesnia - trzy samobéjstwa.

2 pazdziernika - trzy samobojstwa.

7 pazdziernika. Ulica Ogrodowa 46. Stanistaw Kopczyniski,
handlarz uliczny i ojciec dwojga dzieci, zalega z czynszem za
siedem miesiecy. Dowiaduje sieg, Ze za tydzien zostanie wraz
z rodzina eksmitowany na bruk. Chce sie rzucié¢ z okna na
trzecim pietrze kamienicy, w ktérej mieszka, ale w ostatniej
chwili powstrzymuje go Zona. By uzbieraé na oplaty, sprzedaja
wszystko, co maja. Pieniedzy nie wystarcza. Stanistaw wpada
w szal i demoluje prawie puste mieszkanie. Kilka dni p6Zniej
znajda go tam martwego. Lekarze stwierdza zgon z wyczer-
pania.

15 pazdziernika - cztery samobdjstwa.

17 pazdziernika - cztery samobdjstwa.



29 pazdziernika. Ulica Marszalkowska 137. Maria Zlotnicka,
od kilku dni bezdomna, wchodzi z dwojgiem dzieci na ostat-
nie, piate pietro kamienicy. Otwiera okno na klatce schodo-
wej. Wyrzuca przez nie najpierw syna, péZniej céorke, na koricu
skacze sama.

Nawet najbardziej wstrzasajace przypadki sa relacjonowane
w krétkich, lakonicznych notkach, ktére wypelniajg puste prze-
strzenie miedzy wigkszymi artykutami. Gdyby redalkcja chciata
z detalami opisa¢ kazde samobéjstwo w samej tylkko Warszawie,
na inne informacje zwyczajnie nie starczyloby miejsca. Trudno
tak powszechnemu zjawisku poswiecaé¢ wiecej uwagi. Takie
czasy.



Pietroll

- Jamialam swoje drzewo - méwi Luiza Podedworny z ulicy
Potrzebnej w Warszawie. - Wie pan, mato kto ma drzewo. To byta
wisnia. Tata ja posadzil, jak si¢ urodzitam. Zna pan to powie-
dzenie: dom, dziecko, drzewo. No, niby syn, a nie dziecko, ale
sie corka urodzila, to co bylo robi¢. Posadzil i ono rosto razem
ze mna, tu na podworku. I jak ten chuj wyrywal mi to drzewo,
moja wisnie... to jawtedy zrozumiatam, o co ja tutaj walcze. Ze
to nie jest walka o mieszkanie komunalne ani o wysoko$é czyn-
szu. Nie. Oni nas tu kupili. W pierwszej umowie, jaka podpisali,
bylo, Ze calg kamienice kupili za czterysta sze§édziesiat tysiecy
zlotych. Te kwote mozna podzielié¢ przez liczbe mieszkancéow
i wyjdzie warto§¢ cztowieka w ztoté6wkach. Ja wiem, Ze pienia-
dze sa bardzo wazne, nie urodzitam sie wczoraj, ale mam tez
takie przekonanie, ze cztowieka sprzedaé ani kupi¢ nie moz-
na. To jest moze niepopularne myslenie, ale ja nie zamierzam
z niego rezygnowa¢ przez kilkku bandytéw. Czasem mi te gnoje
moéwia, ze wszedzie tak jest, zebym sie¢ nie dziwila. Ale czy to,
ze tak jest wszedzie, znaczy, ze tak jest dobrze?

Pewnego dnia w bramie pojawig si¢ kartki'®. Bedzie na nich na-
pisane, ze zmienit sie wlasciciel budynku, ze wkrétce przyjda
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pisma co dalej. Albo Ze bedzie remont i na jaki$ czas trzeba sie
bedzie przeprowadzi¢ do lokali zastepczych. Albo numer kon-
ta, na ktére teraz trzeba wptacaé czynsz. Albo dwa numery. Nikt
sie pod tymi informacjami nie podpisze.

Tre$¢ ogloszen nie ma Zadnego znaczenia. To po prostu po-
czatek procesu. Kartki maja tylko zasiaé niepewno$é. Pierwsze
pojawia sie jako$ przed dlugim weekendem albo przed swieta-
mi. To dobra pora na sianie strachu. Ludzie zaczng o tym mé6-
wié - na schodach, na podwérzu, w kolejce po butki.

Potem przyjdzie pelnomocnik wlasciciela. Zadzwoni do
drzwi, wejdzie jak do siebie. Nie pokaze zadnych kwitéw, zad-
nego upowaznienia, nic z tych rzeczy. Po prostu wejdzie i powie,
kim jest. Nie dba o to, czy mu wierza czy nie. Moze nawet si¢ nie
przedstawi. Bedzie z nim jeszcze kilka os6b, tez wejda. Zajrza do
kuchni, do sypialni, otworza szafy i zobacza, co w nich lezy. Nic
nie wytlumacza. Rozmawiaé beda raczej miedzy soba. Ze tu sie
wymieni podloge, tam okna, te Sciane si¢ pewnie wyburzy. Po-
tem wyjda. Na odchodnym rzuca, ze bedzie podwyzka czynszu.

Zacznie si¢ od drobiazgéw. Zazadajg opréznienia strychu
i piwnicy. Albo sami wyniosa pralke, ktéra tam stoi. Moze sie
znajdzie, a moze nie. Nie ich problem. Potem przyjdzie pismo
o tej podwyzce. Sto procent, dwieScie, zalezy. Bo ,kamieni-
ca wymaga remontu”, choé¢ wcale nie wymaga. Kazdy lokator
dostanie troche inny czynsz. Niech sie boja takze siebie na-
wzajem. Tamtym podnies$li mniej. Czy poszli na uktad? Doga-
dali sie i teraz wspélpracuja? A co, jesli tak bylo od poczatku?
Moze tez trzeba sie dogadaé, zadzwonié do tego goscia, poroz-
mawiaé jak czlowiek z czlowiekiem. Przyjdzie, co$ si¢ ustali.
Potem przysle esemesa, ze nie, a potem, ze moze jednak talk.
A potem znéw, ze nie i ze trzeba si¢ bedzie wyprowadzié, bo
czynsze wzrosng jeszcze bardziej. W tej grze tez chodzi tylko
o sianie niepewnosci.
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Potem zaczna si¢ remonty. To bedzie jako$ w listopadzie albo
na poczatku grudnia. Wymontuja brame, drzwi na podwérze
iwszystkie okna na klatce schodowej. W pustych mieszkaniach
tez. Zakreca tam kaloryfery, zeby bylo jeszcze zimniej. Moze
pekna i co$ zaleja. Wtedy trzeba bedzie wylaczyé ogrzewanie.

Na podwoérzu zerwa bruk, od ulicy ustawig rusztowania i po-
wiesza na nich jakie§ szmaty, Zeby w mieszkaniach zrobilo sie
ciemno. Zerwa barierki z balkonéw. Wykopia wzdluz muréw
glebokie dotly i niczym ich nie zabezpiecza. Do bramy bedzie
sie wchodzilo po uginajacej sie¢ desce. Jak kto§ ma mate dziec-
ko albo jezdzi na wézku, to ma problem.
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