Wstep

Bol oczu zaczyna si¢ za niewidzialnag dzi$ granica. Mozna ruszy¢ na przy-
klad z Gorlitz. Zadbana staré6wka, odrestaurowane kamienice. Z wy-
sokiego brzegu Nysy wida¢ juz Polske. Prowadzi tam drewniany most

Przyjazni. Tuz za nim bialo-czerwony stupek i zrujnowana kamienica.
Na niej wymalowany wolami napis: ,,Zigaretten”. Podobno mieszkancy
Zgorzelca wybierajacy sie na niemiecka strone méwia, ze ,,ida na stare

miasto”. Mieszkancy Gorlitz zmierzajacy w przeciwnym kierunku mé-
wig po prostu, ze idg do Polski.

Ten bol nie pojawia sie nagle, przychodzi powoli, narasta stopniowo.
Na poczatku nie trzeba sie go baé. W pewnym momencie staje sie jed-
nak nie do zniesienia. Budzi irytacje, zto$¢. Zeby sobie z nim poradzié,
mozna zamknag¢ oczy i przypomnie¢, ze juz za chwile zniknie zupelnie.
Gdy pojawi si¢ obojetnosé na to, co dookola, bedziemy wiedzieli, ze je-
ste$my juz u siebie.

Ze jestesmy w domu.

Nie pamietam lekcji plastyki z podstawowlki. Z kazdym innym przed-
miotem mam zwiazane jakie§ wspomnienia. Pamietam sloje z prepara-
tami w pracowni biologicznej i szpare miedzy zebami rzadzacej nimi
nauczycielki. Pamietam polonistke i jej wzruszenie, gdy czytala nam
niektore wiersze Herberta. Pamietam szalong nauczycielke geografii,
ktéra po wpisaniu paly do zeszytu rzucala nim przez cala klase, az na
sam koniec. Trzeba bylo i§¢ i go podniesé, wystuchujac jej krzykoéw. Pa-
mietam nawet, co gotowalem na zajeciach praktyczno-technicznych.
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Ale za nic na $wiecie nie moge sobie przypomnie¢, co dzialo si¢ na
plastyce.

Tlumacze sobie, ze to dlatego zyjemy w takim brzydkim kraju. Pewnie
gdyby nas mocniej przycisnaé¢, umieliby$my powiedzie¢ co$ na temat
mitozy i mejozy. A przynajmniej udatoby sie nam przyporzadkowac te
pojecia do odpowiedniej pracowni w naszej podstawéwce. Ja jednak nie
umiem sobie przypomnie¢ nawet tego, jak wygladaly drzwi do pracowni
plastycznej w mojej szkole. A moze takiej po prostu nie bylo?

Blisko pieédziesiat lat szaro$ci PRL-u tez mogloby wiele wyjasnia¢.
Ale to nie tak. Wystarczy spojrzeé na plakaty z tamtych czaséw, poroz-
mawiac z architektami, obejrze¢ stare zdjecia. Moze i bylo to wszystko
siermigzne, zgrzebne i byle jakie. Ale nie byto kiczowate. Swiat nie jest
az tak czarno-bialy, by wszystko, co zle, zrzuca¢ na tamta szaros¢.

Eksperyment z bélem oczu bedzie mozna powtarzaé u nas jeszcze
przez lata. Bedziemy wsiadaé do samochodu gdzies w Niemczech i ru-
sza¢ na wschod. Albo gdzie§ w Czechach, by skierowa¢ sie na péinoc.
Po minieciu niewidzialnej granicy poczujemy lekkie uklucie, lecz poje-
dziemy dalej. Bol bedzie narastal, ale przeciez wiemy, ze w konicu minie.
Jako$ go oswoimy.

We wstepie do pierwszego wydania tej ksiazki napisalem, ze jej temat
nie jest wazny. Nadal tak uwazam. Politycy umieszczaja go na szarym kon-
cu listy obietnic wyborczych. Przeszkadza w robieniu interes6w przed-
siebiorcom. Nie rozpala umystéw. Mozna zapytaé przechodnia na ulicy:

»Nie przeszkadza to panu?”, i pokaza¢ palcem. Czlowiek machnie reka:

- Nie, nie przeszkadza. Mogloby byé¢ troche tadniejsze, ale ja si¢ na

tym nie znam - odpowie, a w gorszym wypadku rzuci: - Ludzie nie maja
czego do garnka wlozy¢, a wy sie bzdurami zajmujecie.

Odbyltem dziesiatki takich rozméw. Od tamtego wydania Wanny z ko-
lumnadg minelo siedem lat. Troche sie jednak w tym czasie zmienito.
Mamy w koficu ustawe krajobrazowa, ktorej tak wyczekiwal Marcin
Rutkiewicz, jeden z bohater6w tekstu Jestes tylko spojrzeniem. Mamy tez
prezne ruchy miejskie, ktére domagaja sie harmonii i tadu przestrzen-
nego w polskich miastach. Mamy cala mase architektonicznych ikon.
Ale mamy i specustawe mieszkaniowa, ktora pozwala deweloperom bu-
dowa¢ swoje osiedla gdzie popadnie i bez uwzgledniania miejscowych






planéw zagospodarowania przestrzennego. I mamy ukryte w ziemi blizny
po prawie trzech milionach drzew, ktére wycieto w Polsce w ciagu kilku
zaledwie miesiecy obowigzywania znowelizowanej ustawy o ochronie
przyrody zwanej ,lex Szyszko”. Tym wszystkim zmianom - na lepsze
i na gorsze - zostaly pos§wiecone uzupelnienia poszczeg6lnych tekstow,
a takze nowe reportaze, ktore zamieszczamy w tym wydaniu. Wanna
2 kolumnadg z roku 2020 jest prawie dwa razy dluzsza niz ta z 2013. Przy-
bylo tematéw, watkow i ciggéw dalszych. Cala ta nowa-stara opowies$c
konczy si¢ za$ reportazem o problemie polskiej przestrzeni, ktérego
w oglle nie widaé, za to bardzo dobrze stychaé. Do bélu oczu dolaczyt
b6l uszu.

Co jednak najistotniejsze — temat tej ksiazki nie byl wazny, nie jest
i prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie. Skala wyzwan, przed jakimi
wkrétce staniemy w zwiazku z katastrofg ekologiczng — przede wszyst-
kim konsekwencjami przegrzania klimatu — sprawi, ze zagadnienie har-
monii w polskiej przestrzeni zejdzie na jeszcze dalszy plan. Przynajmniej
w tych aspektach, ktore dotycza wylacznie estetyki. Miastom, gminom
i wladzom centralnym, a takze samym obywatelkom i obywatelom nie
wystarczy energii na walke ze szpetnymi reklamami i pstrokatymi ele-
wacjami w czasach, w ktoérych trzeba sie bedzie zastanawia¢ nad zapew-
nieniem wszystkim wody czy elektryczno$ci. Prawdopodobnie nie be-
dziemy mieli juz szansy zy¢ w estetycznych, zadbanych miastach. Czego
nie udalo nam sie zatatwi¢ w ciaggu tych ostatnich lat rosnacego dostatku,
juz pewnie zalatwié sie nie uda. Beda o wiele pilniejsze sprawy i wydat-
ki. Ale nie znaczy to, ze zaprzepa$ciliSmy szanse zycia w miastach w ja-
kims$ sensie lepszych - takich, ktére sa dostosowane do potrzeb ludzi,
a nie samochodéw; w miastach, w ktérych zieleni przybywa, a nie uby-
wa, i wmiastach, w ktorych rozwigzania przestrzenne buduja wspoélnote,
a nie ja niszcza. O te sprawy caly czas warto walczy¢, koniecznos$é ada-
ptacji do galopujacych zmian klimatu stwarza szanse na wprowadze-
nie progresywnych rozwiazan w polskich miastach. Mozemy to jeszcze
zrobié, choé¢ btedy, ktére popelniliSmy w ciagu ostatnich trzech dekad,
sprawiaja, ze nie bedzie to proste zadanie.

(2013-2020)
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Atlas drzew: klon

Jeszcze dobrze nie wysiadl z samochodu, a juz go zmrozito:

- Wytniemy i mozecie zaczynaé — powiedzieli.

Wojtek juz to kiedy$ styszal. Wlasciwie to slyszy to regularnie. Przy-
jezdza, oglada dzialke. Teren jest fadny, rosnie tam nawet dorodne drze-
wo — dajmy na to, klon. Nie ze staruszek, ale wystarczajaco dorosly, by
sie nim zachwyci¢ (niektorym do zachwytu wystarczy mniej; mniej, jak
wiadomo, czasem znaczy wiecej).

- Ale co wytniecie? - pyta w takich sytuacjach.

- No to drzewo, zeby nie przeszkadzalo - odpowiada klient albo szef
robét.

- Rozumiem, wytniecie to drzewo —- Wojtek juz wie, w §rodku jakiej roz-
mowy sie znalazl. — A co by pan chcial w tym ogrodzie? Co my tu mamy
panu zaprojektowac?

- No nie wiem, moze jakies tuje? Zeby tadnie byto.

Ta rozmowa zawsze wyglada troche inaczej, ale jej meritum pozosta-
je niezmienne. Wojtek Januszczyk jest architektem krajobrazu nie od
wczoraj i jest pewien, ze nigdy nie przestanie si¢ dziwic.

Gdyby przestal, musialby zmieni¢ zawod.

Wyspa

- Powinni$my sie spotka¢ przed switem — méwi mi Wojciech Szymal-
ski. - To wtedy najtatwiej poczu¢ wyspe.
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Aja, ghupi, uméwilem sie z nim w samym sercu wyspy, ale w samym
srodku dnia. Chciatem najpierw porozmawiaé, a potem przejecha¢ rowe-
rem przez wyprazone upalem srédmiescie. Liczylem na opowies¢ o tym,
co nas czeka w przyszlosci. Ale on wlasnie zbil mnie z tropu.

Szymalski jest prezesem Instytutu na rzecz Ekorozwoju i szefem pro-
jektu Adaptcity. Realizujaca go grupa ekspertéw od 2014 roku badata
obecne i przyszte konsekwencje katastrofy klimatycznej dotykajace War-
szawe. Na podstawie tych badan powstala stoleczna strategia adaptacji
do zmian klimatu. W lipcu 2019 roku uchwalili ja miejscy radni. Odtad
wladze miasta beda musialy bra¢ ja pod uwage przy opracowywaniu
dokumentdéw planistycznych czy budzetéw. Co wiecej, przy rozpatrywa-
niu kazdej wiekszej inwestycji beda musialy uwzgledniaé, czy wpisuje
sie w strategie klimatyczna miasta. Trudno o to przy kolejnej wycince
drzew pod parking czy budowie szerszej ulicy kosztem pasa zieleni; 1a-
twiej w przypadku wykupu przez miasto gruntéw pod zalozenie parku.

Moéwiac o wyspie, Szymalski ma na mysli miejska wyspe ciepta, zjawi-
sko, ktore dotyczy niemal kazdego wiekszego miasta w Polsce (ze wzgledu
na nadmorskie potozenie wolne od niego jest Tr6jmiasto). Mechanizm
jest prosty. W cieple dni zalane betonem i gesto zabudowane kwartatly
nagrzewaja sie intensywniej niz tereny zielone. Obecno§¢ drzew umoz-
liwia obieg wody, a gdzie jest woda, tam jest po prostu chlodniej. Brak
drzew wzmaga nagrzewanie, swoje dokladaja sztuczne Zrédla ciepta,
takie jak klimatyzatory, silniki samochodéw, tramwajow i autobuséw
czy karoserie pojazdow, ktdre stoja zaparkowane na chodnikach. Zwar-
ta zabudowa dodatkowo uniemozliwia cyrkulacje powietrza. Wszystko
to podnosi jego temperature.

Zarys warszawskiej wyspy ciepla wylania si¢ z map przygotowanych
przez Adaptcity. Sa one dostepne na stronie internetowej stotecznego
magistratu. Wida¢ na nich wyraznie, ze wyspa ma dwa bieguny ciepla,
obszary zaznaczone przez badaczy kolorem ciemnowisniowym. Pierw-
szy z nich znajduje si¢ w miejscu mojego spotkania z Szymalskim - na
bliskiej Woli, w rejonie ulic Siennej, Zelaznej i Twardej. Ten drugi naj-
goretszy skraj lezy osiem kilometréw na wschéd, na Grochowie. Wyspa
wplywa na zycie i zdrowie ludzi, infrastrukture i koszty utrzymania mia-
sta. Wymusza stawianie na ulicach kurtyn wodnych dla mieszkancow
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oraz chlodzenie wnetrz szpitali, urzedéw i innych waznych budynkéw
uzyteczno$ci publicznej. Od temperatury zalezy tez stan tramwajowych
torowisk. Szyny kdadzione na kamiennym podlozu bardziej sie nagrze-
waja i w rezultacie latwiej wypaczaja. Trawiaste torowiska sa odpor-
niejsze na wysokie temperatury, ale tych jest w Warszawie stosunkowo
niewiele.
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