Szczodrosc syreny

Rodzaje ciszy

Po kolacji nikt nie kwapit sie do wyjscia. Jakbysmy so-
bie wyobrazali, ze cale to smaczne zarcie Elaine poda
nam jeszcze raz. Bylo kilka osob, z ktérymi troche sie
poznalismy dzieki wolontariatowi Elaine — nikogo z mo-
jej pracy, nikogo z agencji reklamowej. SiedzieliSmy
w kolku, w salonie, i kazdy mial opisaé najgtosniejszy
dzwiek, jaki zdarzylo mu si¢ styszeé. Kto$ wspomniat
glos zony, kiedy powiedziala mu, Ze juz go nie kocha
i chce rozwodu. Kto$ inny - fomot wlasnego serca pod-
czas zawalu. Tia Jones zostala babcig w wieku trzydzie-
stu siedmiu lat i miata nadzieje, Ze juz nigdy nie ustyszy
nic tak glosnego jak ptacz wnuczki, ktéra trzymata na
rekach szesnastoletnia corka. M3z Tii, Ralph, przyznal,
ze uszy go bolg za kazdym razem, gdy jego brat odzywa
sie przy ludziach, bo ma zespo6t Tourette’a i komentarze
w rodzaju ,,Ja sie onanizuje! Ladnie ci pachnie cztonek!”
wymykaja mu sie ni stad, ni zowgd w towarzystwie cal-
kiem obcych 0s6b w autobusie, w kinie, nawet w kosciele.



Mtlody Chris Case nadal rozmowie inny bieg: rodzaje
ciszy. Stwierdzit, ze najcichsza rzecza, jaka kiedykolwiek
styszal, byla mina, ktora w Afganistanie, na obrzezach
Kabulu, urwata mu prawg noge.

Na temat innych rodzajow ciszy nikt nie mial nic
do powiedzenia. Wlasciwie zapadla cisza. Nie wszyscy
wiedzieli, ze Chris stracil noge. Owszem, kulal, ale lek-
ko. Ja nawet nie zdawalem sobie sprawy, ze walczyl
w Afganistanie.

- Mina? - upewnitem sie.

— Tak jest. Mina.

- A mozemy zobaczy¢? - spytala Deirdre.

- Niestety, psze pani — odpar} Chris. - Nie nosze przy
sobie.

- Ale ja miatam na mysli noge!

- Noge mi urwato.

— Miatam na mysli te cze$¢, ktora zostala!

- W porzadku, pokaze — powiedzial. - Ale bedziesz
ja musiata pocatowal.

Szok, $miech. Od razu sie zgadalo o najabsurdal-
niejszych rzeczach, jakie w zyciu calowalismy. Nic cie-
kawego. Wszyscy tylko ludzi, w dodatku tylko tam,
gdzie zawsze.

- No, dawaj. — Chris zachecal Deirdre. - Obiekt
tak wyjatkowy, ze masz okazje wszystkich tu przeli-
cytowac.

- Nie, nie pocaluje twojej nogi!

Nikt nie dal po sobie poznad, ale chyba wszyscy by-
liSmy na nig troche Zli. Kazdy chcial zobaczy¢.



SZCZODROSC SYRENY

Tego wieczoru byt tez z nami Morton Sands i przez
wiekszo$¢ czasu udawato mu sie zachowaé milczenie.
Teraz sie jednak odezwal:

- Jezu, Deirdre.

- Hm. No dobra - powiedziala.

Chris podciggnat mankiet prawej nogawki gdzies
do potowy uda i odczepil proteze, ustrojstwo z chro-
mowanych pretow i plastikowych paskow, przypietg
do nienaruszonego kolana, po czym unioést je, jak na
jakims$ makabrycznym tozysku, by okazaé pomarsz-
czong konicdwke nogi. Deirdre uklekta przed nim na
nagich kolanach, a on wysunal sie do przodu - siedzial
na kanapie obok Ralpha Jonesa - tak, ze poznaczony
bliznami kikut znalaz? sie o kilka centymetréw od jej
ust. Wtedy sie rozptakala. A nam wszystkim bylo glu-
pioitroche wstyd.

Jaka$ minute czekaliSmy, co bedzie dalej.

Cisze przerwal Ralph Jones:

— Chris, przypomnialem sobie, ze kiedy$ cie widzia-
tem przed Aces Tavern, jak biles sie z dwoma facetami
naraz. Serio — Jones zwrdcil sie do reszty towarzystwa. —
Wyszedl z nimi na dwor i obu nakopat do dupy.

— Pewnie moglem im troche odpusci¢ — przyznat
Chris. — Uchlani byli.

— Naprawde ich wtedy sponiewierates, Chris.

W kieszeni koszuli miatem kubanskie cygaro, prima
sort. Zachcialo mi sie wyjs¢ na dwor. Kolacja udala sie
nam jak matlo kiedy, a ja mialem ochote zwienczy¢ jg
milym dymkiem. Ale korcito mnie, zeby zobaczy¢,



co jeszcze sie wydarzy. Jak czesto ma sie okazje ogladac
kobiete catujaca kikut? Tylko Ze Jones wszystko popsut
gadaniem. Czar pryst. Chris wcisnal proteze na miej-
sce, dociagnat paski, opuscit nogawke. Deirdre wstala,
otarta oczy, wygladzila spddniczke, usiadta i bylo po
wszystkim. A rezultat calej sprawy byt taki, Ze jakie$
pot roku poézniej, w gmachu sgdu, w obecnosci nie-
mal tej samej grupy przyjaciol i sedziego pokoju, Chris
i Deirdre wzieli slub. Owszem, s3 teraz malzenstwem.
Ja wiem, i ty tez wiesz, jak to sie kreci.

Wspolnicy

Przypomnial mi sie jeszcze inny rodzaj ciszy. Kilka lat
temu poszliSmy z Elaine na kolacje do Millera Thoma-
sa, dyrektora agencji, w ktdrej pracowalem jeszcze na
Manhattanie. Tak jest — on i jego zona Francesca tez
w koricu tu osiedli, ale znacznie pdzniej niz Elaine ija —
kiedy$ byl moim szefem, teraz jest emerytem w San
Diego. Przy jedzeniu osuszylisSmy dwie butelki wina,
moze trzy. Potem byla brandy. A wczesniej, jeszcze
zanim usiedlismy do stotu, koktajle. Nie znaliSmy sie
zbyt dobrze, wiec niewykluczone, ze alkohol byl po
to, zeby o tym fakcie predko zapomnie¢. Po brandy ja
zabratem sie za szkocka, a Miller za burbona, i chociaz
na zewnatrz bylo na tyle cieplo, ze dziatata klimatyza-
¢ja, stwierdzit, ze wieczor jest chlodny i trzeba napalié
w kominku. Szpryca rozpatki, buch draski, i juz ptoneto,
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trzaskajac, cale narecze drewienek, do ktorych dotozylt
kilka wiekszych kawatkow, jak to okreslit, dobrze wy-
suszonego debu.

- Kapitalista w swojej kuzni - podsumowata Francesca.

W ktéryms momencie stalismy z Millerem Thoma-
sem w $wietle plomieni, sprawdzajqc, ile ksigzek kazdy
znas zdota utrzymac. WyprostowaliSmy ramiona, Elaine
iFrancesca uktadaly nam ksigzki na dtoniach, amy, mimo
wielu préb, nie byliSmy w stanie zaliczy¢ tego spraw-
dzianu réwnowagi. Z czasem zreszta byl to coraz bar-
dziej sprawdzian sily. Nie wiem, kto wygral. Caly czas
kazalismy sobie doktada¢ ksigzek, a nasze kobiety uzu-
pelniaty stosiki, wiec pojakims$ czasie wiekszo$¢ ksiego-
zbioru Millera lezala woko!t nas na podtodze. Nad ko-
minkiem wisialo niewielkie pt6tno Marsdena Hartleya,
jakis szalony olejny pejzazyk w niemal samych blekitach,
ajapowiedzialem, ze to chyba niezbyt dobre miejsce, za
blisko dymu, za blisko ognia, na taki drogi obraz. A byl
naprawde mistrzowski, wnoszac z tego, co udato mi sie
dojrzel w stabym $wietle lamp i kominka, posrod wala-
jacych sie po catej podlodze ksigzek... Miller si¢ obrazit.
Imoéwi, ze zaplacit za to arcydzieto, ze ma je na wlasnosé
imoze je wieszal, gdzie mu sie podoba. Podszed! do sa-
mych plomieni, zdjal obraz, a potem obrdcil sie wnasza
strone, trzymajac go przed soba i oswiadczyl, ze mdgt-
by nawet, gdyby miat taki kaprys, cisng¢ go do kominka
itam zostawic.

- Czy to jest sztuka? Jasne. Ale wiecie co? — powie-
dzial. - Sta¢ mnie, Zeby mie¢ jg na sztuki.
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Wysungl obraz przed siebie, ptasko jak tace, pejza-
zem do gory, i zaczal kusi¢ ogien, na zmiane wpychajgc
ptotno do kominka i je stamtad wyciggajac... A dziwne
jest to, ze pare lat wczesniej styszatem niemal identyczng
historie o Millerze Thomasie i jego ukochanym pejzazu
Hartleya, o bardzo podobnym wieczorze, gdzie po drin-
kach, winie, brandy i kolejnej rundce, po hatasliwych roz-
mowach i rozrzucaniu ksigzek po pokoju Miller zaczat
wklada¢ obraz w ptomienie, méwic, ze to jego wlasnos¢
igrozié, ze go spali. Wtedy obecnym udato sie przekonaé
Millera, zeby spuscil z tonu i odwiesit obraz na miejsce,
ale tym razem - czemu? - zadne z nas nie znalazlo stow,
by sie sprzeciwi¢, gdy Miller wsadzit te swoja wlasnosé
w ogien, odwrdcil sie na piecie i przeszed! na druga stro-
ne salonu. Czarny wykwit na ptétnie rozrést sie w co$
na ksztalt dymnej katuzy, z ktdrej zrodzity sie drobniut-
kie ptomyki. Miller zasiad! pod rozmigotanym oknem,
zeby stamtad, z drinkiem w reku, przypatrywac sie ca-
tej sprawie. Nikt nie odezwal si¢ stowem, nikt nawet nie
drgnat. Cisze przerywaly gromkie trzaski drewnianej
ramy, a wspaniale malowidlo smazylo sie w najlepsze,
czerniejac i koslawiejagc w co$ szarego, trzepotliwego;
chwile p6zniej ogien miat je na wlasnosc.
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