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Zdjęcie z legitymacji

PAŃSTWO WIEDZĄ, ŻE TWARZ ARTYSTY MA KOLOSALNE  
ZNACZENIE

Tu mamy obrazek. Ledwie skończyła się druga wojna, 
a fotoreporter już pędzi, żeby sfotografować wyzwolo
ną twarz Picassa i jego niezwyciężony tors. 

Fotograf jedzie na złamanie karku. Ma legitymację 
prasową, przepustkę ze sztabu i chlebak pełen amery
kańskich papierosów. Wymija znieruchomiałe kolumny 
wojsk. Mija zburzone wsie. I już, zaraz – prasa przyno
si wspaniałą wiadomość z Europy. Twarz ma się dobrze, 
tors nieco posiwiał. Najważniejsze, że jedno i drugie 
wyszło z tej katastrofy bez szwanku. Podobnie jak Ko
loseum czy katedra Notre Dame (wokół której uwijają 
się malutkie dżipy z żołnierzami).

Rysy Picassa są skarbem całej ludzkości. Zwłaszcza 
oczy i brwi. A twarz Matisse’a? Nie ta liga, ale jednak. 
Zwłaszcza teraz, gdy zapuścił bródkę, białą niczym go
łąbki, które karmi na zdjęciach w magazynie „Life”. 
Ciemne wnętrze – jasne okno – białe ptaki. Świat wyła
nia się z ciemności.

Tak powinien wyglądać artysta.

NATOMIAST TA TWARZ, PRZYKRO POWIEDZIEĆ,

ta twarz jest dziurawa. Wygląda, jakby ją pokryła wars
twa zaschniętej gliny albo udeptały kopyta zwierząt. Na 
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większości portretów widać dzioby po ospie. I jeszcze 
długie czarne włosy.

Można tę twarz porównać z twarzami rówieśników 
(pstryk, pstryk – rozbłyskają legendarne czerepy Wło
dzimierza Majakowskiego, Osipa Brika, Aleksandra Rod
czenki). W epoce kubistycznych czaszek Malewicz wyglą
da jak podwórkowy śpiewak. Małomiasteczkowy poeta.

Poza tym jest to typowa twarz z pierwszej połowy  
XX wieku. Twarz mężczyzny, który marnie się odżywia 
(i zapewne kiepsko ubiera). Poddana działaniu wschod
nioeuropejskiego klimatu. Z naszych stron. W sam raz 
dla urzędnika kolejowego, sprzedawcy, magazyniera, za
stępcy dyrektora, zdemaskowanego szpiega, który prosi 
dla siebie o najwyższy wymiar kary. (W tle szum kame
ry, reflektory płoną z oburzenia, koszula biała ze stra
chu, strużka potu spływa z potylicy).

Artysta odziedziczył porządną, uczciwą, ciężko pracu
jącą twarz. Twarz swojego ojca, swoich stryjów i dziad
ków, i pradziadków. Przeznaczoną do podziału między 
braci i bratanków, odpowiedzialnych ludzi zatrudnio
nych w rolnictwie, przemyśle i administracji. 

Trzyma tę twarz w niewoli – zabiera w dziwne miej
sca, czasem zmusza do pląsów, rozciąga, a te wygłupy 
zapowiadają, co stanie się ze światem. Jest jak facet, któ
ry trwoni rodzinny majątek. W odziedziczonej kamieni
cy lepi rzeźby z wosku i kurzu.

Takie twarze miewali słynni oszuści. Dzięki niej 
może być każdym: w Witebsku Mesjaszem, w Lenin
gradzie – profesorem. Kiedy przyjeżdża do Warszawy, 
miejscowym wyznawcom przypomina Mickiewicza. 
Kiedy umiera w Leningradzie, uczniowie widzą w nim 
Chrystusa. Przyjaciel robi ostatnią serię portretów. (Na 
pierwszym rysunku twarz jeszcze żyje. Na drugim jest 
martwa jak poduszka).
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Polskość 

A JESZCZE NIE POWIEDZIAŁEM NAJWAŻNIEJSZEJ RZE-
CZY: BYŁ POLAKIEM. BYŁ POLAKIEM

Jego ojciec był Polakiem. Jego matka była Polką. Brat był 
Polakiem. Siostra była Polką. Drugi brat był Polakiem. 
I tak siedem razy, nie licząc sióstr Polek i braci Polaków 
zmarłych w dzieciństwie. Te szkraby też były polskie.

JESZCZE DO TEGO WRÓCIMY. W KOLEJNEJ SALI ZNAJ-
DZIEMY TROSZECZKĘ O SZLACHECKIM POCHODZENIU, 
DZIECIŃSTWIE I RODZINIE NASZEGO ARTYSTY. SZYB-
CIUTKO
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Genealogia

ZDJĘCIE KOŚCIOŁA, W KTÓRYM BYLI CHRZCZENI

Wcześniej pocztówki z jakichś prowincjonalnych miej
scowości. Widać wysiłek, żeby wyglądały malowniczo. 
Żeby dało się je kiedyś sprzedać po kursie nostalgii. Na
dzieja na sentymentalny procent, premię tęsknoty. Da
chy miasteczka, jakieś szyldy, chłop prowadzi konia, 
krowa ze śmiesznie wygiętymi rogami, na horyzoncie 
wieża barokowego kościoła. Jednak biedy trudno nie 
zauważyć. Chaosu byle jak zbitych bud. Niebrukowa
nych nawierzchni.

O jednym z tych miasteczek napisał, że tonęło w błocie. 
Ponoć kiedy Katarzyna Wielka przyjechała obejrzeć ten 
nowy nabytek imperium, carskie konie utonęły w czar
nej brei głównej ulicy.

PAŃSTWO TO SOBIE WYOBRAŻAJĄ?

Pochłonął je czarnoziem. Stąd wzięła się nazwa Konotop. 
Podobno jakiś ukraiński przewodnik opowiadał wy

cieczce, że Czarny kwadrat to płat ojczystego czarno
ziemu. Rosjanie uznali to za przykład infantylnego na
cjonalizmu, ale kto wie. Tłuste błoto, które pochłania 
konia, karetę, ludzi, miasto. Rodzi zboże i buraki. Gle
ba – świat w niej znika, żeby pojawić się na nowo. Albo 
i nie pojawić, chyba że wiosną z ziemi wydobyto źrebięta.  
Sugestywny obraz. Ale jeszcze nie teraz.



Bo wcześniej herb polskiej szlachty. Z fantastycznym 
bukietem piór na czubku. Wygląda, jakby porzuciła go 
tancerka z kabaretu.

Wcześniej jest drzewo genealogiczne. Nie któryś z tych 
liściastych sztychów. Raczej bezduszny schemat wykreś
lony w programie komputerowym. Pełen przybliżonych 
dat i znaków zapytania.

W tamtych czasach większość ludzi nie zostawiała po 
sobie śladu. Świat jeszcze rozdawał przywilej zniknię
cia. Szafował prawem do zapomnienia. Dotrzymywał 
słowa w kwestii obracania w proch. Ludzie pojawiali się 
w jakiejś księdze parafialnej. Zostawiali znaki w aktach 
sądowych, gazetach. Jeszcze nekrolog. Zapis w księdze 
zgonów i kamień w wodę. Ciała znikały. Znikały groby.

WYSTARCZY POWIEDZIEĆ,

że artysta pochodził ze starej rodziny szlacheckiej – i od 
tego miejsca zdania już same się układają.

WYSTARCZY POWIEDZIEĆ,

że pochodził z patriotycznej rodziny szlacheckiej, któ
ra przez dwa stulecia dawała światu ziemian, żołnierzy 
i księży. Pochodził z patriotycznej rodziny szlacheckiej, 
która z biegiem lat ubożała.
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Bajka

 – Dawno temu przyjechał cały dwór.
 – Tutaj?
 – Tutaj.
 – Cały dwór i wszyscy dworzanie?
 – Tak.
 – I car?
 – Nie car, tylko caryca diablica. I wszyscy z piekła ro

dem generałowie, i z piekła rodem marszałkowie, i z pie
kła rodem ministrowie, i damy dworu z piekła rodem.

 – I kucharz?
 – I kucharz z piekła rodem też, i kuchcikowie, i wszyscy.
 – I służący?
 – I służący. Mówię, że wszyscy. I jechali główną ulicą 

przez miasto. A przodem herold i grał na trąbie.
 – Szedł i grał?
 – Jechał na koniu i grał. A za nim jechał dobosz i grał. 

A potem jeszcze dwóch doboszów z bębnami, a herold 
czytał. Może nawet trzech.

 – Mówiłeś, że trąbił.
 – Przestawał trąbić i wtedy czytał.
 – Miał okulary?
 – Nie potrzebował.
 – A te konie się nie bały bębnów?
 – Nie bały się, bo były głuche. Specjalne, żeby się nie 

bały bębnów i armat.
 – Ja się nie boję armat.



 – A ludzie wychodzili z domów, stali przy głównej uli
cy i tylko patrzyli.

 – A mundury jakie? Niebieskie ze złotymi guzikami?
 – Niebieskie, czerwone i zielone. I złote też. A kareta 

cała ze złota. A w karecie siedziała caryca diablica.
 – To oni nie widzieli, że tam jest błoto? Nikt im nie po

wiedział?
 – Widzieli, ale i tak jechali. Dwór musi jechać środkiem. 

I prosto przed siebie. A jeszcze na końcu wozy i karety, 
a w tych wozach pierzyny i kryształowe kieliszki, i róż
ne rzeczy, żeby carycy było wygodnie na noclegu.

Najpierw im się nabierało do butów, chlapało na mun
dury i na sztandary, i herby, i orły, już błoto było po kola
na, potem aż po siodła, konie pływały w błocie i błoto za
czynało się wlewać do karety, szli coraz wolniej, koła nie 
chciały się kręcić. Mieli błoto po szyję. Aż w końcu znik
nęli, tylko wielkie bąble wokół nich unosiły się jak ślina.

 – A caryca co?
 – Siedziała w karecie bez słowa. Patrzyła przed siebie. 

Aż w końcu zniknęła. Wszystkich pochłonęło błoto. Tyl
ko jeden kuchcik ocalał, bo szedł na końcu. I oni wszy
scy teraz tam mieszkają. Ale są ciągle głodni.

 – W piekle?
 – W ziemi. I mają tam stół, naczynia i karocę, i pościel, 

wszystko, czego potrzeba. Ale są głodni, bo brakuje 
kuchcika. Jak cię tutaj wciągnie błoto, to już nie wypuści.

 – Będę kuchcikiem?
 – Dzieci muszą im gotować.
 – I Aneczka tam jest?
 – Przyjęli ją na damę dworu. Dostała piękną suknię.
 – Jaką?
 – Czarną. Tam wszystko jest czarne.


	_pk5fg2dfwf9q
	_b5uzrx8533qe
	_gw8fcf5llhgf
	_q4q537qg1wqd
	_bvpx9c2mht
	_wkt1ae9j48
	_ezyadd79hat6
	_rmxnxpm6wj9
	_yrcmvcvewy30
	_igdakfh60rf6
	_py1s9f9ebsi
	_mp4j3dhi7nhh
	_rbzdezjmoylr
	_ccra7geuxajb
	_jm0uvoy7ko9o
	_do0tcnh3277s
	_evykuhjij16i
	_Hlk62553627
	_rffet8lxfduw
	_bo6pcguo9p1x
	_o8x6vnryat
	_ib9c8qxz6r93
	_o2hppy3jjmkg
	_su73a17qy2yf
	_e94v4rnhsp0
	_limhr09h05xa
	_y91d3xl4n0j
	_u2a1cir6q07q
	_pok7auyg4eie
	_gpjyvpacsgab
	_eyzv148hljh
	_qrvtjmkw8c7h
	_ps0cq48co6w6
	_ye72jws01j5c
	_tf7tjociy3y
	_fdprnyk1uzhs
	_j1o6lgz8aaf6
	_hz7cgijo3qjw
	_Hlk62555955
	_gc0srn7svf0
	_d0869ultmwuo
	_knb6ch8cvo60
	_qqz4l39ccwwl
	_zxh42pn7635
	_y1l02uhn890h
	_i6ojhtjq818i
	_vs4ihuogkmb
	_yu8x2jod2
	_ibztr0obt5cn
	_tsohpgh2yc93
	_y2gbooldpc9s
	_cgxdzm1u
	_tyg8pkjdt67z
	_uns5q1afnimx
	_odd9fldobq
	_rwf7mna03ekv
	_xh3eorwqsa
	_bnyq6c2o45dp
	_t88dhabk9zyz
	_chqw4d7kgliz
	_d103gf54vx2n
	_uulhslkulggz
	_ulvo95wewgx
	_bwqlii7mcxd3
	_Hlk62557380
	_egiipvei8eft
	_qlwo6vua5bl
	_mzk8zklwsekb
	_pc4y9cfhkjvw
	_hhm2ko7jv414
	_uxy53pxpzw6x
	_v5cddcze0m
	_wjcbxyl8dcgq
	_l1dpl9t5jhip
	_dw51xweqanuq
	_qfcaj53xe77b
	_z2cubrt7nt6d
	_ex7urffddffj
	_dhxfrv9nko05
	_wstndd2f2vp9
	_taub2leigdf
	_pam4jyfoiu
	_g8zxlwscb
	_xkdjrcofoyjs
	_Hlk62561067
	_Hlk62561141
	_Hlk62561288
	_lc0lc4foo0x
	_t787wlo9h771
	_w0ygubnahnl
	_Hlk62561679
	_ie1cvvmrh0ht
	_kbipmg7inpzf
	_obpy9if5sb2k
	_Hlk62561886
	_kn0016j8la16
	_Hlk62561994
	_oy2m5uz53ug
	_o74qqubiierx
	_dr6vxnm9zykd
	_dgelvvn0osdw
	_e4pgum27mex2
	_up9iryn0ep
	_k4xh5kljf9rt
	_exxrqxze6c3
	_h1umhod1w91g
	_i3vziz89fgi
	_bwvdzgvj18
	_tkqjcddqbk
	_ucwd1r200a5f
	_g0h0dswn94m
	_ojn3lmgjge8
	_m9lqixadm5
	_c1bk7kd3cb0i
	_v07g0gwkqn4
	_vjfrxjaa81g
	_jae2sl0fivq
	_f5a2s94t0d8m
	_flt4wpxvq3w7
	_jtx59u2gfhpw
	_lr8u3lqnnm0c
	_rt507wzi5d7i
	_tvd3jz1vjk1v
	_pc6g7e16n3jd
	_q69zizpg4u9v
	_e67n053vy103
	_is0wsnfclcd5
	_nrjl4wmzevsj
	_idp49ldnczx6
	_n736fplatk1l
	_exox3oi4br0
	_qcj7vf2yv3c
	_jr3a0ciga3wd
	_rp0t2mk35rtd
	_vu2lwa6m4211
	_Hlk62565890
	_qjmhotj2be3k
	_q780vsj8qu88
	_p9fg2v58xzr2
	_pur61ehvw5x
	_Hlk62567924
	_Hlk62568088
	_svvrezb6f182
	_dc82tpas8s3u
	_y38jz7fcjszt
	_cn3069uputmf
	_qp5bbmtyg96k
	_krd9ntszu073
	_y9mlv39l7q24
	_q6vy1dbvsw0i
	_Hlk62572432
	_n0ebqkkwm1r3
	_mxptshs7e4
	_mbf3zu6x729r
	_z1r9kmsy21fg
	_uxjmvcl78mz6
	_rajd5uqxu1n
	_ujkc9du0
	_woq3m4m213ds
	_olgw3vc485nu
	_o0sjgydu9zu3
	_dfxwmkwq44og
	_k914aeo1nin
	_lhi8rtwcfv
	_s01upqw0fbeh
	_oi0wzx8xbvb
	_qbr535fcd0e
	_tykdzqlrw94
	_tf7rlv4hy96
	_Hlk62575537
	_rlw55ixsub1b
	_bwsjdobwrhi
	_cy6scd8b2blw
	_lgxeiz5rpfd
	_x0hi4dbkq0e
	_p82f6p3pmcyf
	_biycued4ltgd
	_njuqb1plfpkz
	_fzw89ptcqxs

