Gdy zdarzy mi si¢ popelni¢ jakies gtupstwo, mama sie zto-
§ciiwyzywa mnie od nicponiéw. Natomiast Oskar mowi
tylko, ze Macko nigdy by tak nie postapit — a to bardziej
boli. Na imi¢ mam Maciej na cze$¢ owego Macka - tego,
co w lipcu 1410, odziany w stal i pidropusze, pokonat ar-
mie krzyzacka w bitwie pod Grunwaldem. Wszyscy wie-
dza, ze Macko jest straszliwy w boju, lecz poza tym — do
rany przyl6z. To postac z powieéci pana Sienkiewicza. Ale
Oskar wyjmuje gruba ksiege o kruchych stronicach i tam,
w spisie polskich rodéw rycerskich, czyta nam o trzech
braciach Bielawskich herbu Zaremba, ktérzy brali udziat
w tej bitwie i w podzigce za zwyciestwo erygowali kosciot.

Nasz herb jest wspanialy. Czarny lew z wyciagnietym
jezykiem i rozcapierzonymi pazurami staje deba nad zam-
kowym murem. Nad nim rycerski helm w koronie, zwien-
czony takim samym Ilwem. Na srebrnym pucharku, ktéry
jest moim podarunkiem chrzestnym, ten mur zamkowy jest
z korala. Czasami wolno mi zapieczetowac list taty. Oskar
Sciaga swoj sygnet z wyrytym herbem, a ja moge chuchnaé
na niego i wcisna¢ zloto w grudke czerwonej lawy. Wdy-
cha¢ won stopionego laku to czu¢ si¢ wybrancem.

Tata nie méwi nigdy, ze ci z herbem sa lepsi od innych,
tylko ze nam nie wolno go pokalaé. Trzeba by¢ wielko-
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dusznym wobec stabych i hardym wobec moznych, wal-
czy¢ z otwartg przyltbica, dotrzymywac stowa i szanowaé
damy. Noblesse oblige, potrafi westchnac tata, kiedy w tram-
waju ust¢puje miejsca duzo mlodszej kobiecie. Noblesse
oblige, stysze, kiedy wyglada na to, ze chce pozwoli¢ babci
wynies$¢ kubet ze §mieciami.

Lecz w ksiazkach ci herbowi sg cenieni wyzej. Nawet ten
najubozszy jest zawsze wiecej wart od jakiego$ bogatego
kramarza. Kupiec méwi ,,wasza wielmozno$¢ pozwoli”,
$ciaga czapke i ktania si¢ do samej ziemi. To wielki zaszczyt
dla niego méc udzieli¢ gosciny jego taskawosci. Kupcowi
oczywiscie wstyd, ze sprzedaje drogo to, co kupit tanio,
jak jaki§ Zyd. Herbowi nigdy tak nie robig, dla nich liczy
sie tylko honor; grosze niech $ciubia ludzie matego ducha.
Jedynie u Balzaca ci herbowi zenia si¢ czasem dla pienig-
dzy, ale to przeciez Francja.

W polskich ksiazkach herbowi nie zawsze sa dobrzy.
Ksiaze, na cze$¢ ktérego Jarema dostat swoje imig, nabija
ludzi na pal, ale wylacznie za najgorsze wykroczenia.
Bywaja gwaltowni, porywczy i okrutni, ale prawie zaden
z nich nie jest podly. Chyba ze nosi imie Zygfryd albo
Ulrich i szwargocze po niemiecku.

Herb pomaga. O ile ciezko jest bez przerwy — z racji
pochodzenia — musie¢ zmywa¢ naczynia i uslugiwaé
mamie, o tyle kompensuje to z nawiazka znudzona mina,
jaka przybieram, gdy kolega z klasy chwali si¢, ze maja
auto. Samochéd moze kupi¢ sobie kazdy. Lecz tego,
co ja mam, nie mozna dosta¢ za pieniadze. Nie méwie
tego, bo herbowi nigdy si¢ nie przechwalajg, nawet samo-
chodami.

Nie musza. Kazdy wie, ze to herbowi stoczyli wszyst-
kie wojny i napisali wszystkie ksiazki. ,,Autor urodzit sie
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w 1505 roku, w zamoznej rodzinie szlacheckiej”, mozna
przeczytaé o tych dawnych, a o tych nowych, ze ,autor
urodzit sie w roku 1897, w zubozalej rodzinie szlachec-
kiej”. W szkolnych podrecznikach pisza, ze wszyscy ludzie
rodza si¢ réwni, ale kazdy styszy, ze ,,rycerski” brzmi lepiej
niz ,chamski”. Wie$niacy sa okrutni, glupi i zapici, i led-
wie umieja si¢ wystawia¢, tak wynika z najpopularniej-
szych szlagieréw. Mieszkamy w ,,rzeczypospolitej ludo-
wej”, w ktorej ,wie$niak” jest wyzwiskiem.

W domu nie méwi si¢ nigdy o pieniagdzach. Nie przy
dzieciach. Picédziesiat lat pdzniej, w archiwum, $ciska
mnie za gardto. Kiedy zaczynam szkote i moge poréwnac,
nie zdaje mi si¢, bySmy byli biedniejsi od innych. Miesz-
kamy wséréd pieknych orzechowych mebli, Ksiestwo War-
szawskie, polski rodzaj empire’u, cho¢ nie tak wystawny.
Na zdjeciach z tych lat pieciolatek ubrany jest w niebieski
aksamit i biate getry, mama nosi futro. Ale jeste$my juz bez
grosza. Doktor Oskar Bielawski, byty dyrektor szpitala,
zalega z oplata rachunkéw w wysokosci dwéch rocznych
pensji, komornik juz wycenit jego biurko i obrazy. Widze,
ze dostat z taski etat w jakiej$ przychodni, ale teraz roz-
waza si¢ zakaz prowadzenia prywatnej praktyki. Oficjal-
nie dlatego, ze w Polsce lat pigédziesiatych jest za wielu
lekarzy. Prawdziwy powdd jest zapisany niewprawnym
charakterem pisma na marginesie tej decyzji: ,,Negatyw-
nie nastawiony do nowego ustroju”.

Mama musi wiedzie¢, ze jej maz, ktory kupuje jej naszyj-
niki z peret, jednoczeénie pozycza na jedzenie. Mysle, ze
ona protestuje, ale nie za bardzo. Ona takze wie, ze noblesse
oblige.

Chyba juz jestem nastolatkiem, gdy sie dowiaduje, dla-
czego musieliémy opusci¢ jasne mieszkanie w przyszpi-
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talnym parku i przeprowadzic¢ si¢ do ponurego budynku
w Poznaniu, gdzie na schodach czu¢ uryna, a przy
drzwiach sa trzy dzwonki, jeden dla kazdej rodziny.
Ale dopiero czterdziesci lat pézniej odkrywam w archi-
wum, ze by¢ moze nie bylo to nieuniknione. Wiosng 1957
roku Oskar dostaje propozycje: Partia gotowa jest przy-
mkna¢ oko na jego brak entuzjazmu dla osiggnie¢ psy-
chiatrii radzieckiej. Moze pozostaé dyrektorem szpitala,
ktory zbudowat od podstaw. Pod warunkiem, ze wyrzuci
Z pracy zone.
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